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I. 


Under  askan- 


Torsdag  afton  1  juli  75. 


MONOLOQ. 

Men  nog  är  det  förskräckligt  att  man  skall  utan 
sin  vilja  kunna  vålla  andras  olycka!  Jag  är  ibland 
böjd  att  tro  det  djävulen  burit  mig  till  dopet,  ty  jag 
är  liksom  född  till  förstörelse;  allt  vissnar  under  min 
hand.  Händer  mig  något  rätt  lyckligt  någon  enda 
gång  så  vändes  lyckan  strax  till  förbannelse.  Det 
finnes  minst  sex  unga  män,  vilkas  föräldrar  innesluta 
mig  i  sina  fördömelser,  därför  att  de  unga  männen 
slöto  sig  till  mig  och  missförstodo  mitt  världstvivel 
samt  ville  sätta  mina  ironiska  teorier  i  praxis.  —  De 
gingo  under!  Rår  jag  för  det?  För  tre  år  sedan  fanns 
en  liga  som  träffades  varje  afton  på  en  plats  som 
kallades  »Röda  rummet».  -—  Det  var  idel  unga  per- 
soner som  ville  något  mer  än  lyckas  i  världen,,  som 
fördrogo  allt,  som  brutit  med  allt,  ty  de  levde  icke 
för  stunden.  —  Det  finnes  endast  två  kvar  —  de  andra 
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ha  förgåtts!  Ack,  om  jag  fick  skriva  Röda  rummets 
historia  —  det  skulle  bli  vår  tids  historia  i  samman- 
drag! 


Jag  kom  hem  i  middags  och  träffade  ett  brev  på 
mitt  bord  —  jag  såg  genast  var  det  kommit  ifrån. 
Det  röda  märket  lovade  mig  en  rosenröd  stund! 

Jag  gjorde  toalett  —  jag  städade  och  dammade 
som  om  jag  beredde  mig  på  att  ta  emot  en  kär  gäst 
i  min  ensamhet  —  jag  reglade  dörren  och  stoppade 
en  pipa  och  så  öppnade  jag  dörrarna  till  det  där 
olycksaliga  hjärtats  små  dammiga  kammare  för  att 
släppa  in  en  solstråle. 


Hör  nu!  I  ären  de  enda  med  vilka  jag  kan  tala 
om  Fröken  I.;  förlåt  mig  alltså  om  jag  påtvingar 
Er  ett  förtroende  som  jag  ej  frågat  om  Ni  vill  ta 
emot!  Läs  det  i  alla  fall  som  en  vanlig  historia  eller 
som  uppslaget  till  en  roman,  eller  som  ett  rättfär- 
digande, eller  som  ett  testamente  eller  vad  som  hälst 
—  jag  måste  tala  om  denna  sak  och  är  numera  av 
Er  så  bortskämd  att  jag  icke  nöjer  mig  med  att  tala 
för  mig  själv: 

Brevet  innehöll  helt  enkelt  en  uppmaning  från 
Fröken  I :  s  trolovade  att  jag  skulle  skjuta  mig, 
eftersom  det  är  bortlagt  att  man  skjuter  varandra. 
Jag  skall  nämligen  ha  uppfört  mig  som  en  niding. 
Han  anförtrodde  den  han  älskade  i  min,  sin  gamle  be- 
prövade väns,  våld;  jag  stal  hennes  hjärta  eller  något 
dylikt;  alltså!!! 

Detta  uttrycker  han  mycket  artigt  så  här: 
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»Ett  ark  aforismer,  som  jag  skrev  för  en  månad 
sedan,  fann  sin  grav  i  kakelugnen.  Av  dem  alla  kan 
jag  ej  påminna  mig  mer  än  en  som  jag  ännu  kunde 
urskilja  i  den  svarta  (!)  askmörjan.  Där  stod:  Kan 
diktaren  vara  gentleman?» 

Hela  brevet  handlar  om  likgiltiga  saker.  Fröken 
I.  nämner  han  endast  på  ett  ställe  i  förbigående 
så  här.  »En  Fröken  I.  som  den  8  maj  biträdde 
Fröken  ***  på  Operan  i  Stockholm,  och  jag  gåvo 
konsert  tillsammans  här  i  X  för  några  dar  sen.  Pro- 
grammet medföljer  om  det  kan  intressera  dig.» 

Vad  betyder  detta?  Har  Fröken  I.  icke  nämnt 
något  om  vår  bekantskap  och  korrespondens?  Helt 
säkert,  ty  ett  av  hennes  brev  föreföll  mig  ha  blivit 
uppbrutet! 

Vad  har  jag  då  gjort,  olycksaliga  människa?  Har 
jag  förstört  två  människors  lycka  och  frid,  jag  som 
är  nog  barnslig  att  gråta  över  en  blomma  som  jag 
själv  rökt  ihjäl  —  har  jag  varit  istånd  till  ett  nidings- 
dåd, jag  som  störtat  mig  själv  i  elände  tre  gånger 
med  glatt  mod  för  andra  —  skulle  jag  icke  ha  kraft 
att  göra  våld  på  ett  tycke  om  där  varit  något,  jag 
som  burit  det,  jag  burit,  och  gått  i  eld  som  andra 
ryggat? 

Och  vad  sade  jag  väl  det  stackars  övergivna 
barnet  —  ja  så  föreföll  hon  mig  den  lilla  flickan 
—  som  skulle  ha  kunnat  misstydas!  Jag  var  rädd 
för  min  egen  räkning,  därför  sade  jag  att  jag  var 
förlovad  —  detta  blev  en  fix  idé  hos  mig  ifrån  att 
ha  varit  en  osanning;  detta  gjorde  att  hon  och  jag 
betraktade  varandra  som  syskon  och  talade  om  var- 
andras böjelser  och  kärestar  som  om  des  faits  ac- 
complis. 
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Jag  gav  henne  en  blomma  ~  min  första  törnros, 
som  jag  själv  dragit  upp  —  en  eftermiddag,  då  hon 
satt  ensam  nere  i  det  otrevliga  musikmagasinet  på 
Regeringsgatan.  Det  var  ju  en  artighet  på  sin  höjd! 
Att  hon  satt  den  i  håret  på  konsertkvällen  —  det 
var  ju  icke  heller  farligt!  Hon  kanske  har  talat 
om  det!  Det  vore  oförsiktigt!  Sista  åtta  dagarna 
undvek  jag  att  träffa  henne,  ty  jag  fruktade  en  längre 
samvaro!  Då  skrev  hon  brev  på  brev,  hon  ville  ha 
någon  att  tala  vid;  ty  hon  var  mycket  olycklig!  Då 
sökte  jag  skrämma  henne;  jag  gjorde  mig  till  den 
onde,  men  hon  trodde  icke  på  mig,  ty  hon  sade  sig 
tro  på  Gud. 

Så  reste  hon  och  tog  löfte  av  mig  att  jag  skulle 
skriva.  Jag  var  nog  oförsiktig  att  göra  det,  men  gör 
icke  om  det  och  har  nu  icke  skrivit  på  sex  veckor! 

Vad  skall  jag  göra?  Ingenting!  Jag  är  icke 
kär  i  Fröken  I.,  vet  icke  heller  vad  hon  har  för 
slags  känslor  för  mig!  Jag  tycker  rysligt  mycket 
om  henne  och  skulle  just  behöva  underhålla  en  kor- 
respondens med  en  sådan  som  hon,  men  jag  skall 
försaka  detta  nöje! 

Att  jag  icke  uppfört  mig  som  en  gentleman  kom- 
mer jag  aldrig  att  förstå!  Gentleman  är  dessutom 
ett  begrepp  som  en  plebej  uppfunnit  dels  för  att 
traktera  sin  egen  högfärd  med,  dels  för  att  väcka 
en  dylik  slumrande  hos  andra  och  man  vädjar  sällan 
—  tyvärr  —  förgäves  till  den!  Vem  vill  icke  vara  en 
gentleman! 

En  sak  medger  jag.  Jag  kunde  icke  hyckla  något 
särdeles  nöje  av  att  tala  om  hennes  älskare,  men  så 
nämnde  hon  heller  icke  hans  namn  på  de  sista  åtta 
dagarna ! 
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Skulle  det  emellertid  befinnas  att  jag  vållat  någon 
olycka  så  skall  jag  med  största  nöje  begagna  ett  gott 
tillfälle  att  få  ge  mig  av  till  en  annan  plats,  ty  inte 
behöver  man  mig  just  härnere.  Till  dato  har  jag 
bara  varit  mig  själv  och  andra  till  besvär.  Är  jag 
gubevars  född  till  att  skriva  pjäser  så  kan  jag  ju 
fortsätta  med  det  arbetet  på  Sirius,  men  då  skall  det 
bli  satirer  så  blodiga  att  det  skall  drypa  på  jorden. 
Jag  tror  att  jag  egentligen  är  född  till  att  vara  vid 
gott  humör,  men  icke  fått  vara  det!  Jag  gick  förbi 
symaskinsfabriken  på  Hamngatan  i  kväll.  Man  hand- 
lar även  med  revolvrar  där.  Det  låg  en  sådan  liten 
söt  en  i  fönstret  med  kolv  av  vitt  ben  och  fyra  skott. 
Det  är  synd  bara  att  det  inte  är  intressant  att  skjuta 
sig  längre.  När  jag  tänker  rätt  på  saken  så  tror 
jag  att  det  får  vara  så  länge.  —  Jag  är  alldeles  för 
nyfiken  att  få  se  hur  det  går.  —  Går  det  illa  så 
är  det  tids  nog  då! 

Det  var  den  saken! 

Jag  är  nu  i  full  verksamhet  med  min  sjökadett. 
Han  är  ganska  snäll,  men  han  tycker  visst  att  jag 
ser  så  ut  också,  ty  han  talar  ett  så  besynnerligt  språk. 
Han  berättade  mig  i  dag  att  han  var'  så  — s^  trött, 
därför  att  han  »länsat  till  en  präst — 1  på  Söder  och 
läst  Guds  ord  så  att  han  inte  hunnit  'skaffa^  ännu». 
För  övrigt  leder  han  gärna  in  samtalet  på  gunrum- 
met och  de  sydliga  farvattnen.  Dessutom  bockar  han 
sig  väl  och  uppfostrat  när  han  går  och  kommer,  men 
har  nog  mycken  takt  att  icke  glömma  det  hans  far- 
bror är  Excellens,  vadan  han  också  anser  som  en 
skyldighet  mot  sig  själv  att  iakttaga  tillräcklig  ohövlig- 
het mot  sin  dräng,  vilken  skall  borsta  hans  yttre 
mxänniska.    Jag  betraktar  honom  som  en  zoologisk 
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plansch  på  vilken  jag  övar  mitt  skarpsinne,  försöker 
att  läsa  psykologi. 


Ni  bad  mig  vara  välkommen  till  Er  om  lördag! 
Det  är  söndag  för  mig  som  Ni  vet!  Jag  är  numera 
ledig  hela  lördagen  och  skall  alltså  vara  hos  Er  mellan 
tre  och  fyra! 

Jag  låg  i  frossan  i  går  eftermiddag,  men  jag  blev 
så  ond  att  det  gick  över! 

Godnatt! 

Tack  för  i  kväll!  Nu  har  jag  fått  språka  vid  Er 
i  två  hela  timmar  och  har  sålunda  icke  varit  ensam! 
Är  det  icke  en  utmärkt  uppfinning! 

Det  kommer  över  mig  ibland  en  tanke  som  så 
här!  Tänk  när  Ni  har  ledsnat  på  mig  —  vart  skall 
jag  då  ta  vägen!  Det  går  nog  därhän!  Men  till 
dess  —  vill  jag  icke  tänka  så  mer! 

Eder  Johan. 

Nu  har  jag  läst  igenom  allt  det  här  pjollret! 
Jag  tycker  mig  sorn  en  barnunge  som  skall  tala  om 
för  pappa  och  mamma  när  de  varit  elaka  mot  en! 
Det  måtte  förefalla  bra  löjligt  att  höra  mig  upp- 
träda som  vis  emellanåt.  Har  Ni  observerat  att  jag 
så  ofta  talar  om  blommor?  Hur  kommer  det  sig? 
Det  är  min  religion  för  närvarande!  Och  jag  vågar 
vara  näsvis  mot  Gud!  Och  jag  tror  inte  på  Gud? 
Åjo,  det  gör  jag  nog;  men  jag  tycker  inte  om  honom, 
allra  hälst  som  han  förstörde  mina  törnrosor!  Det 
var  brutalt  gjort!  Jag  tycker  inte  om  tyranner,  därför 
älskar  jag  svagheten  ~  därför  ber  jag  till  blommor! 
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Mon  Dieu! 

Nu  kommer  jag  ihåg  en  sak!  Den  lymmeln  kal- 
lade mig  en  »cavalier  åtminstone  sans  peur !»  Han 
ger  mig  reprocher!  Jag  kanske  får  lov  att  skjuta  mig 
ändå!  Min  heder  står  på  spel!  Nej,  men  jag  skulle 
ha  god  lust  att  ge  honom  ett  skott  mellan  ögonen 
—  —  —  Usch,  nej!  —  Stackars  liten  I.! 

Nej,  godnatt! 

(Det  här  påminner  om  våra  adjön  på  Norrtulls- 
gatan!) 

Stackars  Mäster  Olof!  Jag  träffade  en  ung  skåde- 
spelare från  Hälsingfors  i  dag  —  han  talade  om  upp- 
förandet av  Den  Fredlöse.  —  Det  där  tala  vi  om 
om  lördag! 

Ja,  men  jag  skulle  ha  god  lust  ändå . . .  »åtmin- 
stone sans  peur».    Kan  man  tänka  sig!! 


X  —  onsdag  —  d.  21  juli. 

Herr  Johan. 

Huru  innerligt  tacksam  bör  jag  ej  vara  mot  Er, 
snälla  kära  vän,  för  all  den  godhet  och  tröst  som 
kommer  min  »Gubbe»  till  del  genom  Er!  —  Tack 
för  att  Ni  också  saknade  mig  —  vet  Ni  att  det 
gjorde  mig  en  riktig  glädje  att  höra  det  —  jag  vågar 
ju  säga  det  —  ty  jag  vet  att  Ni  inte  missförstår  mitt 
yttrande,  vi  ha  ju  kommit  överens  om  att  jag  är  Er 
»lilla  Mamma»? 

Det  skall  bli  en  bra  stor  fröjdedag  då  jag  får 
gå  ombord  på  Dagmar  (jag  reser  med  den  i  dag 
åtta  dagar  till)  —  det  låter  visst  bra  otacksamt  mot 
alla  dessa  snälla  människor  som  varit  så  vänliga  mot 
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mig  —  och  på  det  hela  taget  har  ju  denna  resa  varit 
särdeles  angenäm  och  rolig  för  mig  —  ehuru  man 
ändå  inte  kan  förmå  sig  att  trivas  rätt  väl  så  här 
långt  från  det  kära  hemmet  — 

Ack  huru  lycklig  är  jag  ej  att  han  har  funnit 
en  sådan  vän  i  Er  —  och  må  jag  säga  det  —  fast 
han  är  min  egen  man  —  att  han  förtjänar  verk- 
ligen en  sådan  vänskap.  Han  har  i  sina  brev  talat 
om  huru  god  Ni  varit  mot  honom.  —  Ni  är  hans 
första  och  enda  manliga  vän  (jag  menar  nu  en  rik- 
tig sådan),  vad  skulle  han  ej  Hdit  om  han  ej  haft 
Er!  —  och  jag  skulle  inte  hålla  av  Er!  — 

Tack  för  Ert  brev!  Jag  finnes  för  närvarande  hos 
»henne».  Det  är  de  njutningsrikaste  dagar  jag  haft 
pä  min  resa  —  den  flickan  är  något  —  mycket  — 
förm.er  än  andra  kvinnor  —  hon  har  både  snille, 
sunt  förnuft  och  hjärta  —  detta  är  tre  saker  som 
sällan  förenas,  hos  ett  fruntimmer  åtminstone  —  Ni 
kan  lita  på  det,  ty  jag  känner  släktet. 

I  övermorgon  åtta  dagar  till  är  jag  hemma  igen! 
Är  det  då  inte  otäckt  att  vara  så  litet  pålitlig  i  sina 
löften  —  jag  skulle  ju  vistas  här  i  Finland  i  5  hela 
veckor  och  nu  har  det  inskränkt  sig  till  knappa  tre! 
— -  Visserligen  borde  jag  skämmas,  och  gör  det  också 
litet,  men  så  skyller  jag  på  att  det  är  så  svårt  att 
vara  så  länge  från  Lillan  —  det  förstår  alla  —  inte 
täcks  jag  säga,  att  jag  längtar  mer  efter  »Gubben». 

I.  som  delar  bord  med  mig  håller  just  som 
bäst  på  att  skriva  till  Er  —  tänk,  hon  tror  sig  ha 
sagt  i  sitt  sista  brev  till  Er  att  hon  aldrig  skulle  skriva 
mer  och  ville  nu  påstå  att  hon  inte  skulle  »täckas», 
men  jag  som  är  gammal  och  förståndig  vågade  för- 
säkra att  det  vore  det  lättaste  i  världen  att  ta  till- 
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baka  ett  sådant  yttrande,  utan  någon  fruktan  att  bliva 
beskylld  för  inkonsekvens  —  jag  var  nog  näsvis  att 
påstå  det  ett  brev  från  henne  skulle  göra  Er  mycken 
stor  fröjd.  —  Har  jag  narrats?!  — 

Er  vän  Maria. 

I.  har  fått  Ert  brev  —  tack  för  att  Ni  lämnar 
bort  absinten!  — 

Tro  icke  vad  den  stygga  flickan  säger  —  hon 
varken  är  eller  får  vara  död  för  Er.  — 


Madame  la  Baronne  de 
Madame! 

Supposé  que  vous  ayez  oublié  tout  ce  qui  con- 
cerne  notre  pauvre  pays  jusqu'  ä  la  langue,  je  me 
sers  de  sons,  plus  chéres  ä  votre  oreille! 

Mille  remerciments  de  vos  compliments  inclus 
dans  la  lettre  de  ce  cher  Baron,  dont  je  ne  voudrais 
jamais  survivre  les  journées  passées  cette  derniére 
semaine.  Ah!  Savez-vous  ce  que  c^est  que  d^étre 
déoilhisioné ! 

J^avais,  moi,  pauvre  petit  désolé,  j^avais  déjä  mes 
Alexandrins  préparés  qui  se  commenceraient  comme 
ca : 

Apres  de  si  longue . . .  soyez  la  bienvenue! 

Je  ne  me  souviens  que  de  la  rime:  attendue! 

Ah!  Nous  sommes  comme  de  vieux  gargons! 
Il  n'y  a  guére  quelque  restaurant  que  nous  n^avons 
pas  visité  pour  chercher  de  quoi  paitre  nos  åmes 
dévastées.  —  —  —  Mon  Dieu  —  L^heure  est  sonnée 
et  il  ne  faut  pas  manquer  le  bateau. 
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Tisdag  afton  kl.  10.  3  aug.  75. 

Jag  hade  köpt  en  teros  och  en  knippa  lösa  blom- 
mor; jag  redde  undan  på  bordet  inne  i  min  vinds- 
kupa och  gjorde  en  liten  berså  eller  ett  altare  — 
vilket  var  det?  —  och  där  satte  jag  hennes  porträtt 

—  min  Madonnabild  —  och  så  tände  jag  fyra  stora 
stearinljus  framför  min  Madonna  och  tillbad.  —  Finns 
det  någon  som  vågar  tro  att  jag  kysst  detta  porträtt, 
så  må  han  stiga  fram  att  jag  må  skära  av  honom 
läpparna!  ^  i 

I  kväll  har  jag  åter  blommorna  och  ljusen,  men 
bilden  är  icke  där  —  det  är  tomt.  Ja,  där  är  det! 
Jag  visste  icke  att  det  skulle  kännas  tomt!  Jag  be- 
hövde alltså  detta  synliga  för  mitt  jordiska  öga  — 
ja,  och  är  det  ett  tecken  på  att  man  älskar  —  då 
vill  jag  icke  ljuga  längre! 

Du  wolltest  gliicklich  sein,  unendUch  gliicklich, 
oder  unendlich  elend,  stolzes  Herz  und  jetzt  bist 
Du  elend! 

Är  det  någonting  att  tacka  den  där  Gud  för 
att  jag  verkligen  lever  ännu  i  denna  kväll  efter  en 
sådan  dag,  efter  sådana  dagar! 

»Hon  kände  mig  icke  — »  o.  s.  v.  —  det  var  allt! 
Det  var  allt  jag  så  väntat  på!  Stackars,  arma  hjärta 

—  det  är  inte  i  mjälten  det  gör  ont  —  det  har  jag 
ljugit  det  också  ~ 


Kära  vänner! 

Tack  för  att  Ni  icke  övergav  mig  i  går.  —  Om 
Ni  vetat  huru  och  varför  jag  led  så  förfärligt  som 
jag  gjorde  och  ändock  kunde  jag  ej  säga.  —  Huru 
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länge  tron  I  att  det  skall  kunna  fortfara  på  detta 
sätt?  Syns  det  någon  början  till  ett  slut!  Det  finns 
ju  intet  slut!  Jag  har  en  stolthet  som  icke  tillåter 
mig  vara  annat  än  en  man  av  ära!  Varför  i  Herrans 
namn  skall  det  blott  finnas  en  —  och  stjäla  henne! 
Aldrig ! 

»Hon  visste  icke  om  jag  älskade  henne.» 

Stackars  barn,  om  hon  visste,  men  det  får  hon 
icke  veta!  Ja,  men  jag  har  bestämt  sagt  henne  det! 
Det  vill  säga  hon  ville  genom  att  icke  förstå  det 
hindra  mig  från  att  känna  mig  som  en  niding! 


Jag  är  skyldig  Er  en  historia  som  kan  förklara 
mitt  besynnerliga  uppförande  i  denna  fråga! 

Jag  skall  skriva  så  länge  jag  förmår.  —  Det 
står  en  liten  flaska  med  sömndroppar  bredvid  mig. 
Ack  om.  de  voro  tio  gånger  starkare,  så  fick  jag  sova 
tusen  gånger  längre  och  drömma  —  ja  det  vet  man 
icke  så  noga!  Nej! 

Jag  gömmer  historien!  Den  är  så  ohygglig  och 
skulle  skrämma  Er.  Den  skulle  dock  lendast  visa 
vad  hon  verkligen  varit  mig,  huru  hon  räddat  min 
andliga  tillvaro! 

Jag  skall  försöka  ändå  —  avsky  mig  sen  och  jag 
skall  återvända  till  mina  mörka  hålor  och  älska  mina 
onda  andar! 

Jag  träffade  för  ett  år  sedan  en  liten 
(lakun.) 

bort  —  ty  jag  hade  sett  djävulen.  Hon  bad  en 
timme  —  Jag  kunde  inte  säga  fram  ett  ord  —  jag 
endast  såg!  Då  sprang  hon  upp,  kastade  masken  och 
skrattade  mig  i  ansiktet  och  svor  att  hämnas!  Hon 
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har  redan  gjort  det  en  gång!  När  jag  ser  hennes 
ansikte  ute  —  det  lilla  söta  ansiktet  med  de  milda 
blä  ögonen  —  då  flyr  jag! 

Vad  jag  har  lidit  —  vad  mitt  hjärta  har  blött  — 
vad  jag  bannat  och  tvivlat! 

Detta  skedde  i  början  av  april  och  så  —  blev 
det  maj! 

Detta  var  historien  om  Mäster  Olofs  Christina. 

—  Jag  skulle  vilja  bränna  upp  pjäsen  bara  för  mo- 
dellens skull!  Tänk,  det  är  hon  som  sitter  där  och 
syr  —  så  satt  hon  —  Oud  bevara  mitt  arma  förnuft. 

—  Och  det  har  Ni,  rena  människor,  läst.  —  Förlåt 
mig!  Sen  I  nu  vad  en  författare  är  för  en  olycklig, 
usel  varelse! 


Jag  tycker  mig  se  huru  törnrosorna  rodna  vid 
min  historia  och  den  röda  pelargonen  ser  på  mig 
med  sina  eldögon.  -—  Förlåten  mig!  Har  jag  nu 
varit  för  —  sann! 

Övergiven  mig  icke  ännu  på  några  dagar  —  det 
är  ju  snart  höst!  Jag  skall  kanske  snart  nog  icke 
besvära  Gud  eller  människor  med  min  osaliga  till- 
varo! Varför  skulle  jag  komma  och  kasta  in  mina 
sorger  i  Er  vänliga,  fridfulla  existens  —  varför  skall 
jag  kanske  lämna  ett  mörkt  eller  blodigt  minne  efter 
mig  hos  Er!  Låt  mig  gå  min  vilda  stig!  Stanna 
Ni  i  Er  fredliga  dal.  —  Jag  tänkte  en  stund  få  Er 
med  ut  i  striden,  ty  jag  trodde  att  Ni  hade  en  uppgift 
—  det  tror  jag  än,  men  gå  inte  med  mig!  j^.g  är 
och  måste  vara  förstöraren  —  förstöraren  av  det 
onda!    När  jag  icke  fick  det  —  så  trivs  jag  icke 
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med  det  goda!  Jag  är  icke  fullt  så  fåfäng!  Jag  vågar 
bli  glömd!  Nej,  det  är  min  stolthet  att  bli  liksom 
bortblåst  från  jorden  och  icke  lämna  ett  spår  efter 
mig.  —  Men  min  Gud,  en  Horatio  skulle  jag  dock 
ha  velat  haft  som  berättat  min  historia  —  den  är  inte 
vacker,  men  djävligt  intressant.  Jag  tror  ibland  att 
jag  har  en  förfärligt  stor  mission.  —  Den  tanken 
kommer  ofta  över  mig  och  dödar  då  alla  andra  tankar 
och  känslor  —  det  är  då  jag  skulle  kunna  glömma 
allt!  Det  är  då  jag  hatar  glädjen  —  även  den  rena 
oskyldiga.  —  Min  historia  skulle  kunna  bli  ett  bevis 
för  att  Gud  icke  existerar! 

Nu  tar  jag  sömndrycken!  Tänk  om  karlen  skulle 
ha  givit  mig  för  stark  dosis  -~  jag  hade  intet  recept 
och  han  tyckte  visst  att  det  såg  synd  ut  med  mig 
efter  han  gav  mig  —  bara  han  inte  missförstod! 


Låtom  oss  sova! 

Eder  i  döden! 
Johan. 

Jag  skulle  stänga  fönstret  —  och  såg  ett  litet  ljus 
därborta  på  södra  landet  —  just  där  i  det  lilla  huset 
—  Stackars  barn,  hos  mig  skulle  du  ha  haft  så  ljust 
och  så  varmt  och  så  vackert  —  jag  har  fyra  ljus 
jag  —  och  rosor  som  du  tycker  om.  —  Stackars 
gum^man!   Stackars,  stackars  mig! 

Övergiv  mig  inte!  Ni!  Jag  får  ju  tala  om  henne 
med  Er? 

Det  börjar  skymma  för  ögonen!  God  natt!  I 
morgon  skall  jag  arbeta  och  tjänstgöra.  —  Det  är  det 
enda  hederliga  sätt  att  beröva  sig  livet  på! 

2.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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Jag  träffade  Assessorn  i  kväll!  Han  talte  bara  om 
»brödet»,  men  inte  ett  ord  om  ~  —  — 


Torsdag'  5  aug.  75  kl.  omkr.  10  e.  m. 

(Nästa  gång  skall  jag  skriva  om  Er!  Det  här 
tjutet  måste  ta  ett  slut!  Och  det  enda  sättet  är  det 
här  —  nämligen  att  tjuta.) 

Voro  Ni  uppriktiga  mot  mig  i  går?  Ni  förakta 
mig  icke!  Jag  glömde  dock  i  mitt  brev  sist  till- 
lägga  såsom  förklaring  efter  den  ruskiga  historien: 
»Förstån  I  nu,  att  hon,  Ni  vet,  är  min  Madonna, 
hon  som  räddat  mig  från  den  onde!» 

Jag  bedyrar  att  jag  aldrig  velat  att  det  brevet 
skulle  komma  i  Friherrinnans  händer  utan  ditt  begi- 
vande —  det  kan  ju  finnas  saker.  —  Om  Ni  visste 
vad  jag  darrade  på  benen  då  jag  inträdde  till  Er  i 
går.  —  En  blick  av  någon  av  Er  och  jag  hade  rusat 
på  dörren.  —  Den  dagen  Ni  icke  aktar  mig,  då . . . 


Det  är  mörkt  därborta  i  fönstret  på  Söder  i  kväll. 
Jag  gjorde  mig  i  eftermiddag  medan  solen  ännu  var 
uppe  en  karta  att  ha  i  mörkret  för  att  inte  ta  miste. 

Först  har  jag  Skeppsholmskyrkan,  så  en  täm- 
ligen rät  kontur,  så  en  flaggstång,  ett  hus  med  två 
skorstenar,  ett  hus  med  en  skorsten,  en  flaggstång 
igen,  en  väderkvarn,  optiska  telegrafens  utkik,  där 
man  bör  kunna  se  Finland,  ett  hus  med  två  skor- 
stenar, två  popplar  och  så  en  kontur  av  träd,  det 
måste  vara  lindar,  det  ser  jag  på  den  mjuka  teck- 
ningen och  så  därnedanför  —  —  —  jag  måste  efter 
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—  —  —  Nu  lyser  det!  Vad  lyser  det  på!  Ett 
porträtt!  Bara  ett  porträtt  som  tillhör  mig!  Nej 
på  två!  Se  nu!  In  i  den  lilla  kammaren!  Den 
snälla  gumman  har  nyss  slutat  sitt  arbete  —  hon  har 
bäddat  sin  säng!  Nu  går  hon  för  att  ta  godnatt  av 
den  käraste  hon  äger  —  sin  stackars  mest  älskade 
son!  Och  så  tänker  hon  på  hur  olycklig  han  är. 
Och  så  går  hon  till  den  gula  byrån  där  den  lillas 
porträtt  står  mot  en  gammal  blomvas  och  så  kysser 
hon  det  kanske  —  det  får  hon!  Och  så  ber  hon 
Gud  välsigna  dem!  Går  hon  sen  till  fönstret  och  ser 
ut  över  den  mörka  staden  och  mot  det  höga  kyrk- 
tornet på  andra  stranden  -—  kanske  hon  då  upptäcker 
ett  ljus  i  ett  fönster  som  hon  vet!  Kunde  hon  då 
se  in  i  den  kammaren!  Å  nej!  Det  får  hon  inte! 
Den  där  unge  mannen  med  det  förstörda  utseendet 
som  sitter  därinnanför  vid  det  där  Ijiuset  han  är 
gjord  att  offras  upp  —  han  lär  född  till  att  vara 
olycklig  —  det  är  hans  stolthet!  Låt  honom  vara 
det  han  är  —  han  kan  icke  hjälpas  —  låt  honom 
gå  åt  helvete  —  där  mår  han  bäst! 

Tyst  det  spökade  i  skrubben  bakom  fortepianot! 
Han  I  icke  fått  ro  ännu  onda  andar!  Därinne,,  nu 
vet  jag  vad  det  är!  —  därinne  inlåst  bakom  dubbel- 
dörrar, gömd  under  takbjälken  ligger  —  en  julklapp! 
Har  inte  spindlarna  spunnit  över  de  röda  sefirgarns- 
blommorna,  har  inte  målen  ätit  upp  stramaljen  —  har 
inte  regnet  kommit  träet  att  ruttna.  —  Tyst  därinne, 
har  jag  inte  ställt  pianot  utanför  dörren  och  spelat 
Andanten  religiosi  och  sjungit  Finska  folkvisor  för 
Er!  Hjälper  det  inte!  Det  säger  du  det!  Starke! 
Som  var  så  svag  att  du  inte  kunde  vila  din  mid- 
dag fjorton  dagar  efter  det  du  drev  ut  henne  utan  att 
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springa  upp  ur  sömnen  därför  du  tyckte  det  knackade 
på  din  dörr  —  det  fanns  bara  en  som  knackade  så  — 
Du  stackare  som  förbjöd  dem  skura  golvet  för  att 
få  räkna  stiften  i  märkena  efter  hennes  klackar,  hennes 
små  klackar,  på  golvtiljorna  framför  spegeln  —  där 
var  hennes  plats. 


Assessorn  gjorde  mig  en  tidig  visit  i  morse!  Vad 
ville  han?  Han  frågade  huru  det  stod  till!  Vad 
rör  det  honom  om  jag  så  ock  skulle  få  hjärnfeber! 
Så  talade  han  om  att  jag  skulle  bada  och  sköta  mig. 
Välvilliga  människa  —  tycker  han  inte  det  är  väl 
som  det  är  —  och  så  gratulerade  han  sin  dotter  som 
vunnit  sådana  vänner  här  i  Sverige!  Vad  menar  han? 
Och  var  han  övertygad  om  att  jag  snart  skulle  få  brev 
från  henne,  där  hon  skulle  tacka  mig  för  all  min 
godhet!  Är  karlen  ursinnig!  Min  godhet!  Jag  ansåg 
vara  min  skyldighet  att  missförstå  honom,  så  att  jag 
svarade  det  jag  vore  övert3^gad  att  Fröken  ***  icke 
skulle  glömma  bort  att  korrespondera  med  Friherr- 
innan! Då  såg  gubben  ut  som  om  han  inte  alls  trodde 
att  jag  missförstått  honom!  Därpå  tog  han  en  hastig 
överblick  över  mitt  möblemang  och  gick!  Vad  skall 
detta  betyda?  Ämnar  han  rädda  sig  på  mig  från  *  *  *. 

Fair  play!  Jag  är  trött  på  denna  vävnad  av  lögn 
och  förställning.  Här  ljugs  till  höger  och  vänster,  så  att 
man  snart  nog  inte  minns  vad  som  var  sant  från 
början ! 

Herr  ***  är  icke  min  vän,  alldenstund  vi  hata 
varandra;  jag  åtminstone  honom!  Vidare  har  han 
min  fiende  aldrig  skickat  sin  trolovade  —  det  har  den 
^uslingen  ingen  —    i  min  vård,  vilket  ju  dessutom 
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varit  en  dumhet  som  straffat  sig  själv!  Alltså  förfaller 
de  där  argumenterna  om  vänskap,  män  av  ära,  skjut- 
ning, gentleman,  Nylandsgatan  42,  fortfarande  kan- 
tänka. —  Sans  peur  åtminstone  och  sådana  där 
triumfatorsreprocher.  —  Jag  har  förfärliga  vapen  emot 
honom  —  dem  begagnar  jag  icke,  ehuru  de  äro  blanka. 
Jag  ser  honom  ej!  Det  är  mitt  stridssätt!  Kommer 
så  en  annan  fråga!  Å!  Skulle  hon  vilja  förneka  den 
sympati  som  hon  själv  predikat,  skulle  hon  kunna 
—  låt  henne  komma  hit  bara  —  innan  november! 
Ack  att  gubben  skulle  resa  i  kväll! 

Handla!  Detta  fantiserande  förintar  mitt  förnuft! 
Al!  min  verksamhetslust  är  ju  borta.  Jag,  en  kärleks- 
sjuk pojke,  som  behöver  vara  man  varenda  minut  på 
dagen,  å!  jag  blygs!  Och  gudbevare  mig  om  jag 
en  dag  skulle  fatta  det  beslutet  att  glömma  och  ge 
tappt  —  då  vore  tårarna  slut;  då  bleve  det  varma 
hjärteblodet  till  gift  —  då  vore  jag  färdig!  Kanske 
det  är  meningen  det! 

Jag  är  vid  ett  så  infamt  osentimentalt  humör  i 
kväll  att  jag  är  riktigt  förargad! 

Törs  jag  ta  ett  steg  som  detta!  Hon  skall  bli 
grymt  olycklig  med  mig,  det  tror  jag;  ledsna  på  mig 
tror  jag  ingen  skall  göra,  ty  jag  är  mycket  omväx- 
lande, olyckliga  skola  alla  bli  med  mig,  det  kan  jag 
lova,  ty  de  skola  alltid  få  en  rival  i  det  jag  kallar 
mitt  för  mig,  min  stora  kärlek.  Nåja  det  där  vet 
man  inte! 

Tänk  Er  ändock!  Illusioner! 

Den  röken  som  steg  upp  över  Marölandet  om 
dagen  då  på  Furusund  sist  —  ja,  det  var  den  rök 
i  vilken  mina  dåvarande  förhoppningar  kanske  gingo 
^^PP-    J^g  som  trodde  att  den  utsända  duvan  skulle 
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komma  över  havet  med  ett  oliveblad  tillbaka  —  och 
vad  fick  jag?  En  sarkasm  och  två  sottiser.  Nej 
jag  fick  också  en  fotografi.  Varför  är  Friherrinnan 
så  förbehållsam?   Har  jag  drömt  rätt? 

Tror  Ni  inte  att  jag  en  vacker  dag  tröttnar  på 
att  klaga!  Jag  har  annat  att  tänka  på!  Sånt  här 
får  bara  vara  små  sommarnöjen  där  man  rekreerar 
sig  en  stund.  —  Vinter  och  mörker  och  arbete!  Det 
är  mitt  liv! 

Vill  inte  Friherrinnan  vara  snäll  ändå  och  gå  till 
gubben  Bauck! 
God  natt! 

!  Eder  Johan. 

17  Aug.  75. 

Allra  käraste  vänner! 

Så  mången  gång  jag  sjungit  sorgesång  för  Er 
och  I  haven  gråtit!  I  dag  skulle  jag  vilja  stämma 
mitt  strängaspel  och  sjunga  glädjesång ;  men  strängarna 
äro  av;  jag  skulle  vilja  säga  Er  så  oändligt  mycket, 
tacka  Er  så  varmt,  lyckönska  Er  så  hjärtligt,  men  jag 
är  stum. 

Skulle  jag  icke  ha  något  att  säga  Er  i  dag,  jag, 
som  Ni  hittat  i  ödemarken  övergiven,  förfrusen,  som 
Ni  låtit  värma  sig  vid  Er  egen  härd,  som  Ni  givit  en 
plats  vid  Ert  rika  hjärtebord,  jag  det  vilsegångna 
barnet  som*  Ni,  snart  nog,  återfört  på  den  rätta  stigen, 
återgivit  tron  på  något  bättre  än  det  onda! 

Jag  har  solat  mig  vid  Er  lycka.  Er  kärlek  — 
jag  har  sett  i  den  huru  det  kan  finnas  något  av  evig- 
heten redan  här  på  jorden  —  jag  har  sett  detta  och 
nu  —  tror  jag  —  åter! 
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Vad  det  var  mörkt  en  stund  i  går!  Jag  trodde 
att  jag  förlorat  Er!  Så  underligt  —  då  tyckte  jag 
att,  om  så  varit,  Ni  måste  liksom  ha  ett  ansvar  för 
att  Ni  släppt  mig  handlöst  ut  igen,  innan  Ni  lämnat 
mig  i  goda  händer;  jag  känner  mig  ibland  vara  Er  till 
besvär;  men  då  tröstar  jag  mig  så,  att  jag  tycker  eller 
känner  det  som  om  Gud  själv  skulle  ha  skickat  mig 
på  Er.  Ni  måste  dock  kunna  tänka  Er  hur  förfärligt 
övergiven,  söndersliten,  genomtvivlad,  elak,  nej  ond 
jag  var  förut. 

Gläd  Er  någon  sorglig  stund  vid  tanken  på  att 
Ni  bärgat  en  själ! 

Gud  välsigne  Er,  goda  människor,  på  Er  bröl- 
lopsdag och  alltid! 

Eder  Johan. 


Från  Friherrinnan  till  Baron  Gustav. 

Huru  mår  den  lille  snälle  Johan.  Ni  voro  väl  till- 
sammans hela  dagen;  blev  ett  ord  nämt  om  Gillan? 
Fanns  det  någon  som  saknade  henne  litet  —  förlåt 
om  jag  är  nog  egenkär  att  tro  det,  nog  hade  Gillan 
en  vän  som  tänkte  på  sin  hustru!  — 

Ack  om  jag  blott  hade  en  bok  att  översätta  — 
jag  blir  så  ledsen  då  jag  tänker  på  »Marianne  — 
Gillans  hyggliga  funderingar!»  ÄlskHng,  hör  åt  en 
gång  till  om  ej  det  kommit  något  till  översättning  på 
den  där  byrån  du  vet  —  Tänk  här  i  ensamheten 
och  stillheten  vad  det  skulle  passa  bra  att  skriva  — 
jag  skulle  hinna  så  väl  — 

Här  skall  du  få  se  huru  jag  ämnar  inrätta  min 
tid.    Stiga  upp  klockan  7,  kläda  sig  —  dricka  sitt 
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vatten  då  man  är  färdig,  ungefär  8  —  så  promenera 
till  9  —  äta  frukost  vid  hemkomsten  och  då  sedan 
hrunnsdrickningen  ökas  med  ett  drickande  till,  kan 
man  taga  det  vid  10-tiden  med  ty  åtföljande  promenad 
till  11.  —  Sedan  har  man  en  lång  dag  att  släpa 
fram  —  när  kan  jag  finna  lämpligare  tillfälle  att 
översätta  något  —  ack  älskade  Gubben  jag  ber  dig, 
laga  så  Gillan  får  något.  —  Jag  var  bra  dum  som 
ej  tog  med  mig  den  norska  boken  och  bad  Johan 
om  ett  lexikon  —  men  kanske  han  själv  behövde  boken, 
att  det  var  någon  brådska  med  den,  eller  så. 

Jag  skulle  visst  kunna  fortsätta  här  i  oändlighet 
—  Gillan  får  ju  skriva  vad  för  smörja  som  hälst 
till  sin  Gubbe  —  Johan  vill  att  jag  skall  skriva  ihop 
något  ~  jag  har  lovat  försöka  om  jag  får  ta  det  som 
en  läxa,  ett  »ämne».  —  O!  han  vet  inte  huru  dum 
jag  är.  —  Han  vet  inte  huru  skrämd  jag  har  blivit 
för  att  skriva  något.  —  Förr  i  världen  då  man  skulle 
skriva  temata,  »ämnen»  så  kallandes  —  då  tilldelades 
mig  även  denna  ljuva  lott  och  utan  att  ge  mig 
någon  idé  om  huru  det  skulle  gå  till,  fordrade  man 
få  det  bra  och  då  det  ej  var  så,  skrattade  man  mig 
mitt  i  ansiktet  —  (man  gjorde  rent  ut  narr  av  mig). 
Det  behöves  ej  stort  mera  för  att  förtaga  lusten  för  en 
stackare,  att  någonsin  försöka  sig  på  något  sådant 
m.era.  —  Men  jag  skall  ändå  göra  det,  om  det  är  mig 
möjligt  —  Johan  blir  nog  en  snäll  magister.  Jag 
vill  så  gärna  lära  mig  att  litet  sköta  pennan, 
jag  tror  man  har  mycken  glädje  därav.  —  Säg,  tror 
du  att  jag  är  mycket  dum?  Jag  tror  det  nästan 
själv.  —  Ha  då  d  e  haft  rätt  som  visat  mig  öppet 
förakt  för  mitt  lilla  förstånd  och  mina  ringa  kun- 
skaper. —  När  m.aD  blir  litet  trampad,  då  resjer  rnan 
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sig  dubbelt  stor,  men  när  man  blir  mycket  trampad, 
då  ligger  man  för  alltid.  —  Jag  skulle  vilja  ha  blivit 
något  stort  för  att  visa  dem  att  det  ändå  fanns  hos 
mig  något  som  ej  de  kunde.  Visserligen  skulle 
de  ha  föraktat  en  aktris,  men  skulle  ändå  ha  måstat 
erkänna.  —  A!  låt  mig  därför  behålla  den  illusionen 
att  jag  kunnat  bliva  något  iden  vägen  — -  kom 
ihåg  att  jag  menar  nu  om  jag  fått  studera  från  min 
ungdom.  —  Jag  vill  ej  lassa  på  min  dumhet  med 
egenkärlek  —  ty  jag  vet  nog  att  jag  ej  skulle  duga 
n  u.  —  Men  varför  sitter  jag  och  pratar  om  allt  detta 
som  du  så  ofta  hört  —  det  är  för  den  skull  att 
jag  lider  och  att  dessa  mörka  spöken  återkomma 
ständigt.  —  För  dig  har  jag  ju  ändå  litet  klokhet. 
Du  anser  mig  ju  inte  fullt  så  enfaldig.  —  Å!  när 
dessa  tankar  komma  på  mig,  då  ser  jag  med  miss- 
tänksamma ögon  på  alla  och  det  förefaller  mig  som 
skulle  människorna  i  tysthet  viska  om  mig:  »där 
går  den  dumma  människan».  Ack!  Jag  känner  mig 
så  olycklig  ibland  —  intet  duger  jag  till,  intet  förmår 
jag  och  icke  kan  jag  vara  till  fröjd  eller  glädje  för 
någon.  —  Därför  måste  du  ändå  älska  mig  av  barm- 
härtighet och  av  förbarmande  säga  mig  vänliga  ord 
ibland.  —  Gör  du  då  inte  det?  Jo  visst,  visst,  du 
är  så  god  mot  mig,  men  då  tycker  jag  alltid  att  det  är 
oförtjänt  och  då  ryser  jag,  men  då  vill  jag  att  du 
skall  stryka  bort  dessa  hemska  tankar  och  kyssa 
bort  mina  tårar,  skydda  mig  och  försvara  mig  emot 
mig  själv. 

Bliv  ej  ond  på  mig  nu  älskade  —  men  jag  måste 
tala  med  dig  som  om  du  vore  här.  —  Det  är  nu 
en  sådan  stund  för  mig  då  alla  minnetsi  och  inbill- 
ningens onda  andar  skockat  sig  kring  mig  —  de  kasta 


26 


AUGUST  STRINDBERG 


boll  med  mitt  arma  hjärta  och  jag  får  tacka  Gud 
att  de  ännu  ej  börjat  samma  våldsamma  lek  med 
min  hjärna  ehuru  ibland  är  jag  frestad  tro  att  det 
ej  står  så  särdeles  rätt  till  därmed  heller.  —  Tröttna 
inte  på  mig  —  bliv  ej  rädd  för  din  Gilla  —  ett 
kan  ändå  intet  rubba.  —  Det  är  kärleken  till 
min  make,  och  till  mitt  barn  också  —  fast  inte  är 
hon  mig  ändå  detsamma  som  du.  Om  jag  nu  hade 
dig  här  och  finge  luta  huvudet  mot  ditt  bröst  ~  det 
är  en  fridfull  plats  —  där  bor  sällheten  och  ändå 
är  jag  så  tokig  så  jag  reser  ifrån  dig.  —  Det  gör 
jag  för  den  skull  att  jag  vill  sakna  dig.  —  Den  ena 
smärtan  tänkte  jag  skulle  plåna  ut  den  andra  och 
ändå  tyckas  de  vilja  följas  åt.  —  Jag  har  ju  aldrig 
frid.  —  Säg  mig  då,  varför  skall  jag  sakna  en  sak 
som  mången  med  vida  större  tyngd  på  sitt  sam- 
vete åtminstone  tyckes  känna.  Jag  har  gjort 

mycket  ont  ~  men  man  har  också  gjort  mig  mycket 
ont  —  ingen  har  någonsin  velat  förstå  mig,  blott 
du  älskade.  —  O!  så  fatta  då  din  gräsliga  Gilla  om 
det  är  dig  möjligt.  —  Jag  kan  ej  själv  fatta  mig 
på  annat  vis  än  att  jag  är  litet  förryckt  ibland  — 
men  då  är  jag  olycklig. 

Du  frågade  varför  jag  sjöng  sådär  härom  dagen. 
—  Varför  lyssnade  du  på  mig?  Förstår  du  ej  att  det 
är  en  lindring  att  andas  ut  all  den  fasa  som  bor  inom 

en.  Jag  vill  ej  göra  dig  olycklig  —  och  med 

mig  kan  du  aldrig  vara  lycklig.  Jag  har  sagt  dig 
en  gång  att  jag  måste  vara  en  fridlyst  ande  som  för 
brott,  begångna  i  en  föregående  existens,  nu  är  dömd 
till  en  ständig  oro.  —  När  jag  riktigt  plågat  dig  med 
mina  dumheter,  när  jag  fått  dig  att  gråta  med  mig, 
då  är  det  alltid  bättre  sedan  en  tid  bortåt  —  Men 
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huru  länge  kan  du  stå  ut  med  sådant,  —  Jag  har 
sökt  dra  mig  tillbaka,  att  dölja  eländet  inom  mig 
själv  —  men  då  har  jag  blivit  hård  och  sträv  och 
du  har  frågat  om  jag  varit  ond.  —  Ond,  min  Gud, 
då  jag  skulle  velat  fälla  bittra  tårar  över  mitt  eget 
eländiga  jag.  —  Jag  skulle  velat  för  tusende  gången 
utbrista  i  samma  klagoton,  men  då  teg  jag  —  och 
sjöng  —  i  stället.  —  Varför  lyssnade  du  på  mig? 
Detta  brev  skall  jag  ej  avsända  nu.  —  Det  skall  få 
bli  den  dagbok  i  vilken  jag  skall  anteckna  mitt  hjärtas 
fröjder  och  sorger.  —  Välkommen  älskade  om  lördag. 

Gud  välsigne,  bevare  och  beskydde 
dig  —  frid,  lycka  och  välsignelse  vare 
med  och  över  dig  —  nu  och  i  evig  tid  — 
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II. 

Misslyckad  flykt. 

Hölle  Sept.  1875. 

Herr  Jesus  von  Nazareth! 

Himmel, 
Milchstrasse,   rechter  Hand 
(von  Gott  gerechnet!) 

Hochgeehrter  Herr! 

Bei  dem  execrabelsten  Herbstslaune  nehme  ich 
mich  jetzt  die  Freiheit  Ihnen  auf  dem  miserabelsten 
Teiitsche  zuzuschreiben,  vermuthend  dass  Sie  ihren 
Mutter-  und  unser  Diebsprache  noch  nicht  vergessen 
habe,  da  Sie  ja  einst  in  dem  wunderlausigen  Juden- 
lande  gelebt,  und  ebendaselbst  durch  dem  Uberstatt- 
halteramt  Ihnen  krucificieren  lassen. 

Ich  kenne  Sie,  oder  ich  habe  Sie  recht  gut  in 
meinen  Kinderjahren  gekannt.  Dann  war  ich  toll 
genug  Sie  fur  einen  s.  g.  Gott  zu  halten,  und  konnte 
vor  Andacht  gar  nicht  helfen  dass  ich  am  Weinnachts- 
abend  um  ein  griinen  Fichtenbaum  tanzte,  in  welchem 
man  kleine  Zuckerochsen  und  schöne  gelbrothen  Paste- 
t^nf^rkeln  aufgehängt  mitgesammt  s^hr  schl^chte  und 
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sehr  schmale  Wachskerzen.  Ei  nun,  es  war  so  ver- 
damm^  sentimental  und  so  höUig  ochsartig.  Was 
sollten  die  toUen  Thierchen  auf  Ihnen  alludieren. 

Sie  sind  doch  ein  sehr  guter  Verfasser  gewesen. 
Ihre  gesammelte  Schriften  habe  ich  manchmals  gele- 
sen,  als  sie  ja  so  recht  viele  Ausgaben  durchgegangen, 
aber  jetzt  sind  sie  nicht  mehr  en  vogue  und  man 
ennuyirt  sich  dariiber. . 

Ich  will  Ihnen  iiber  ein  sehr  wichtigen  Punkt  um 
Erklärung  bitten.  Man  hat  behauptet,  ganz  effective- 
ment,  dass  Sie  alle  Schulden  der  Welt  bezahlt  haben. 
Es  kann  doch  nicht  wahr  sein.  Ich  habe  doch  recht 
theure  Schulden  und  wird  täglich  von  Schumachern, 
Schneidern  und  andre  Teutschredende  Menschen  visi- 
tieret,  welche  auf  Ihren  gesammelten  Schriften  Eid 
abiegen  wollen  dass  ich  niemals  meine  Schulden  be- 
zahlt habe.    Man  hat  also  gelogen?    Nicht  wahr? 

Kennen  Sie  den  lieben  Herrn  Heinrich  Heine? 
Ich  bitte  Sie  griissen.  Es  war  ein  sehr  guter  Mensch 
mit  einem  schlechten  Riickenmark  und  Er  wäre  ein 
grosser  Mann  genannt  worden  wenn  Er  sich  auf  einem 
Kreutze  drei  Tage  hängen  lassen  anstått  durch  acht 
Jahren  im  Bette  zu  torturen. 

Aber  das  war  nicht  die  Sache!  Ich  habe  sogar 
einen  Instigen  Brief  empfangen,  wovon  ich  will  Ihnen 
was  erzählen!    Sehen  Sie  nur! 

Finland!  Es  ist  ein  sehr  schnurriges  Land  vvo 
man  nur  lieben  kann.  Lieben!  Wissen  Sie  was  das 
kleine  Wort  bedeutet.  Nein  es  ist  wahr,  Sie  haben 
niemals  geliebt  als  den  lieben  Gott  Väter.  Fragen 
Sie  doch  den  Herrn  Heine;  er  hat  davon  was  zu 
erzählen  ob  Er  nicht  schon  allés  gesagt!  Nun  also!  Ich 
liebte,  ich  alter  Teufel  liebte,  ein  junges  Mädchen 
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uncl  es  war  ja  nichts  böses  dabei;  und  ich  schrieb 
sehr  schöne  Worten  und  seufzte  manche  theure  Seuf- 
zen  und  weinte  recht  grosse  Thränen  und  wollte 
fast  vor  Liebe  vergehen.  Da  kbmmt  aber  ein  langer 
Mensch  mit  einer  ausserordentlich  schönen  Stimme 
und  sagte  dass  ich  zum  Henker  gehen  soUe  oder  er 
wolle  mich  mit  einem  guten  Revolver,  mich,  sich 
und  sie,  alle  vor  dem  Kopf  schiessen.  Er  hat  sie 
durch  drei  Jahren  geliebt  und  sie  hat  ihn  zvvei 
Jahren  geliebt;  und  jetzt  nennt  er  mich  Bösevvicht. 
Die  ganze  Geschichte  ist  so  urälterlich  und  kann 
nicht  den  alten  Herrn  H.  länger  amiisieren;  aber  sie 
liebt  ihn!  Was  soll  das  bedeuten?  Und  ich  liebe 
sie  und  sie  —  ja  das  geht  nicht!  Ich  reise  nach  Paris 
im  Anfange  des  Oktober  und  —  Verfluchte  Liebe! 
Verdammte  Nervenerschiitterung  eines  FriiMingser- 
wachendes  Jugendkörpers,  Funke  des  Höllenbrandes ! 

—  Höllen!  Oh  bitten  Sie  Euren  Väter  einst  mich  zur 
Hölle  zu  schicken,  denn  ich  habe  ein  unaussprechliches 
Bediirfniss  der  Liebe.  Da  will  ich  in  den  ewigen 
Flammen,  die  blassrothen,  Jungmädchensbacken- 
rothen,  ewiggluhenden,  treuherz-dauernden  Flammen 

—  Sie  sind  ja  ewig?  —  mich  wälzen,  denn  ich  kann 
nicht  ohne  Liebe  leben! 

»Lassen  Sie  uns  in  Ruhe!»  schreibt  Er!  Uns! 
Und  sie  liebt  ihn!   Wehe  den  Weiberkindern  — 

—  —  aber  ich  liebe  sie  doch;  sie  hat  mich  bekehrt 

zum  Glauben,  zum  Leben,  Hoffnung  —  allés  

Jesus  Christus!    Retten  Sie  mich! 
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KL  1  e.  m. 

Jag  har  druckit  ofantligt  tillsammans  med  en  lant- 
brukare och  hört  på  oxprisen  från  Västerås.  —  Min 
Gud.  — 


Käraste  vänner! 

Tänk  att  det  ännu  finnes  två  människor  i  världen 
som  icke  förkasta  mig,  som  jag  ännu  icke  blivit  för- 
dömd av  —   men  vänta!    Det  kommer! 

Och  Ni  frågar  mig  varför  jag  reser! 

Jag  har  så  länge  klagat  för  Er.  Ni  har  tröttnat! 
Därför  tänkte  jag  lämna  ovanstående  till  samlingen 

—  men  jag  måste  meddela  mig  om.  så  också  vore  åt 
endast  ett  ark  postpapper! 

Läs  medföljande  och  förbanna  mig!  Sen  I  icke, 
liksom  jag,  att  min  bana  är  av  ödet  bestämd  att  korsa 
andras  —  att  jag  är  född,  iär  slagen  till  fördömelse 

—  andras  nämligen,  jag  som  ville  ge  mitt  liv  för  att 
göra  en  människa  lycklig.  Gör  jag  icke  mänsklig- 
heten en  tjänst  om  jag  avlägsnar  mig  i  största  tyst- 
het. —  Det  hörs  icke  från  Paris  om  man  lossar  ett 
skott  och  frigör  ett  liv.  — 

Jag  sade  Er  en  gång  att  Satan  stått  fadder  åt 
mig.  Det  jär  sant!  Men  vem  skickade  henne  i  min 
väg.  Vem  bad  ängeln  nederstiga  till  helvetet  för 
att  rädda  en  djävul!  Kan  jag  inte  få  vara  ängel 
som  jag  vill  —  som  jag  av  hela  min  odödliga  själ 
åtrår  —  jag  som  hatar  det  onda  så  som  få  —  så  — 
så  har  jag  icke  nog  kraft  kvar  att  bli  stor  som  en 
fallen  ängel  —  a  ' 

Farväl!    Nu  är  jag  räddad!    Nu  är  jag  lugn! 


32 


AUGUST  STRINDBERG 


Jag^  har  fått  visshet  —  klarhet  —  ty  jag  tror.  — 
Jag  tror  —  på  ödet!  —  Men  nog  djävulen  kunde 
de  ha  valt  en  annan  till  en  sådan  uppgift.  —  Vad 
skall  en  förtvivlad  göra?  Bedja!  svara  >de  svaga, 
arma  själarna  som  äro  vana  att  få  allt  vad  de  bedja 
om  av  pappa  och  mamma! 

Vem  till?  Jesus!  Tyvärr  förväxlar  jag  honom 
alltid  med  hans  store  landsman  som  lidit  åtta  gånger 
mer  än  han! 

Till  Gud?  Han  svarar  ju  inte!  Han  har  aldrig 
svarat  mig  —  det  är  icke  allenast  hjärtlöst  —  det  är 
ohövligt. 

Och  ni  frågar  mig  varför  jag  reser! 

I.  är  en  ängel.  A.  är  en  personlighet.  —  Säg 
ut  då  —  jag,  Er  Johan  är  en  usling.  —  Nej,  säg 
det  icke  förrän  han  rest! 

Är  jag  då  så  himlausel  att  ingen  i  världen  av 
kvinnokön  skulle  vara  nog  låg  att  anstå  mig.  Så 
tycks  det!  Men  så  skall  jag  göra  mitt  bästa  att  anstå 
den  sämsta! 

Och  så  kastar  han  i  sin  segervisshet  åt  mig  en 
allmosa  i  ett  postskriptum !  Det  skulle  jag  vid  min 
salighet  aldrig  ha  kunnat  göra!  Och  den  älskar  Hon! 
Ignobelt ! 

Jag  är  för  stolt  att  ens  gå  ärender  åt  mitt  eget 
öde,  som  bjuder  mig  att  förstöra  och  förbannas! 


Detta  har  jag  velat  säga  Er,  som  —  jag  tror  — 
(i  mörka  stunder  tror  jag  numera  ingenting)  ännu 
ha  någonslags  bättre  tanke  om  mig  —  i  den  hän- 
delse —  jag  menar,  när  Ni  i  Ert  hem  en  gång  komma 
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att  mottaga  de  personer  för  vilkas  lycka  jag  stått  i 
vägen,  på  det  att  Ni  måtte  förakta  mig  ännu  mer! 
Var  så  god  och  glöm  mig  så  fort  sig  göra  låter! 


Dalarö  Torsdag,  Oktober. 

Trogne  vän ! 

På  sjuksängen  i  hast  —-  febern  kommer! 

Herren  har  slagit  mig  —  »Saul,  Saul  vi  för- 
följer du  mig»,  sade  Hans  tjänare  som  nyss  läm- 
nade mig.  —  Jag  fick  icke  resa.  —  Nu  , sedan  jag 
funnit  Honom  min  Frälsare  förstår  jag  allt!  Och  lider 
allt  med  glädje.  Han  har  hemsökt  mig  tre'  gånger 
förr,  det  vet  blott  en  som  nu  är  långt  härifrån  och 
en  till  som  jag  icke  vet  var  han  finns.  —  H  ö  r  m  i  n 
hemlighet. 

Öster  från  Dalarö  finnes  en  ö  —  jag  har  talat 
om  den  många  resor  —  på  ön  ligger  ett  berg  — 
högst  på  berget  står  en  tall  av  vilken  jag  huggit 
toppen  —  på  högsta  grenen  hänger  en  rem  med 
stenar  i  och  en  stake  lik  ett  spjut  —  när  man  sitter 
i  trädets  topp  har  man  granskog  under  sig,  bortom 
den  havet  —  där  predikade  jag  och  hade  mina  anfall 

—  då  jag  led  av  min  sjukdom! 

Jag  har  lidit  rysliga  sinnesskakningar  denna  sista 
tid.  Hela  min  själ  hade  vuxit  ihop  med  hennes 

—  varje  småsak  i  mitt  rum  stod  där  för  hennes  skull 
på  sin  rätta  plats,  det  var  för  att  göra  det  ange- 
nämt för  henne  hennes  ande  som  bodde  där 

dessa  blommor  som  jag  skötte  —  den  törnrosen 
som  blommar  först  av  de  sju,  den  där  lilla  med  de 
två  stammarna,  det  var  den  som  gav  den  blomman 
3.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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hon  bar  i  sitt  hår  —  från  detta  fönster  —  allt  ryckes 
bort  —  Tror  du  att  icke  en  själ  —  en  så  klen  inrätt- 
ning som  en  själ  kan  gå  sönder.  —  Jag  fick  mitt  tredje 
anfall  på  ångbåten:  vi  höllo  på  i  sju  timmar  till 
Dalarö,  jag  ådrog  mig  uppmärksamhet  men  beva- 
kade mina  rörelser  tills  jag  insåg  min  belägenhet 

och  bad  kaptenen  landsätta  mig.  Sedan  har 

jag  drivits  av  andarna  ut  ibland  träden,  det  är  det 
vanliga  skona  mig  — 

Gud  menar  något  med  allt!  Jag  lydde  icke  hans 
kallelse  att  gå  i  hans  tjänst.  —  Du  minns  tidningen 
som  för  hans  sak  —  jag  ville  göra  min  syndiga  vilja. 

Man  pekade  fingret  åt  mig  då  jag  kom  hit  — 
man  satt  i  fönstren  då  jag  gick  ut  —  barnen  skreko 
uppasserskorna  stå  bakom  gardinerna  och  obser- 
vera mig  —  man  har  vakat  över  mig  hela  natten  och 
hållit  ljus  — 

Det  finns  ingen  som  icke  anser  sig  större  och 
lyckligare  än  jag  som  icke  har  förståndet.  —  Prästen 
som  är  en  andans  man  med  en  levande  tro  har  suttit 
vid  min  säng  och  lärt  mig  att  lida  allt.  —  Jag  är 
beklagansvärd  men  begär  intet  medhdande  —  jag 
skal!  tömma  kalken. 

Det  värsta,  men  som  är  oundgängligt  —  om  jag 
kommer  mig  —  vi  måste  skiljas  —  jag  måste  vara 
ensam  med  min  Gud  —  Ni  ha  varit  mina  avgudar  — 
man  får  icke  ha  sådana.  —  Hon  ville  icke  rädda 
mig.  —  Hon  fick  icke  för  Gud  —  han  ville  ha 
mig  själv  —  Med  Er  fick  jag  tala  om  henne  —  det 
får  jag  icke  mer.  —  Jag  har  tagit  avsked  av  allt 
—-  mina  vackraste  drömmar.  —  Ser  du  —  jag  ville 
resa  i  egna  ärenden  och  Herran  gjorde  denna  resa 
till  resa  från  det  jordiska  förgängliga  till  det  stora 
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Eviga.  —  O,  om  Ni  visste  vad  det  blöder  ännu  i  mitt 
hjärta  —  hur  svart  jag  skall  synas  Er;  men  det  är  så 
jag  vill  —  ju  mera  man  förkastar  mig  dess  djupare 
lider  jag,  dess  renare  blir  min  försoning.  —  Men 
hav  nåd  och  göm  min  hemlighet  —  tänk  huru 
gräsligt,  jag  vet  ju  att  vilket  ögonblick  som  hälst 
kan  mörkret  igen  falla  över  min  själ!  Och  mina 
kära  syskon  och  min  gamle  far  —  finns  då  ingen 
bot? 

Skola  de  få  veta  något? 

Jag  tycker  mig  ha  tillryggalagt  en  period  och 
är  färdig  att  börja  en  ny!  Finns  det  någon  ny  kvar? 
Har  jag  icke  tillryggalagt  alla!  Min  Gud  jag  orkar 
icke  börja  om!  Det  var  en  gång  i  maj  månad  då 
jag  kände  mig  ha  kraft  till  allt!  EUei^  är  det  bara 
välgörande  höststormar  som  skola  föregå  en  ny  vår 

—  men  snön! 

Jag  kallade  henne  för  Kristus  som  var  kom- 
men att  frälsa  en  syndare!    Jag  är  straffad! 

Han  talade  också  om  synd  mot  den  heliga  Ande, 
mannen  med  tron!  Jag  frågade  honom  om  han  var 
lycklig  —  Han  svarade  ett  pålitligt  trofast  ja!  Jag 
såg  honom  i  ögonen!  Han  talade  sant!  Det  finnes 
då  lycka  i  världen.  ~  Ja,  hos  Jesus  Kristus.  Detta 
betyder  dock  något;  jag  vill  försöka!  Lyckas  det  ej 

—  så  har  jag  Qud.  —  Har  jag?  Var?  Han  har 
aldrig  svarat  mig! 

Se  Satan  haver  begärt  din  själ  att  han  måtte 
sålla  den  som  vete  —  men  jag  har  frälsat  dig,  sade 
han!    Det  var  en  milliondels  droppe  tröst. 

Jag  är  på  visst  sätt  lycklig  att  jag  känner  mitt 
förnuft  räddat  men  —  o,  jag  är  bankrutt  —  jag  är 
slagen  —  jag  kastar  mig  i  armarna  på  vem  som 
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vill  ta  mig,  på  Gud,  på  Kristus  —  offret  är  att  tro 
det  orimliga  —  det  är  förnuftet  som  skall  offras  — 
d.  v.  s.  högmodet.  —  Det  är  icke  Kristus  på  Qolgata 
~  det  är  offret  i  att  tro  på  honom  — 

Vad  äro  alla  Antwerpens  domkyrkor  och  Louvrens 
konstskräp  mot  att  en  människa  tag^er  skada  till  sin  själ. 
—  Jag  har  gjort  uppror  mot  Gud  —  jag  har  hädat  — 
jag  har  kämpat  mot  honom  som  Jakob  —  Saul!  Saul! 
ropade  det  dock  aldrig  —  men  nu  är  min  höftsena 
förlamad.  —  Beklaga  mig  och  glöm  mig  —  ädlaste 
bland  människor  —  det  ären  I,  ty  I  haven  aldrig 
misskänt  den  Guds  avbild  som  jag  sökt  sudla  inom 
mig  —  Er  skall  jag  aldrig  glömma  —  ty  Ni  har 
räddat  mig  från  tron  på  alla  människors  uselhet  — 
Gud  lovade  en  gång  att  skona  en  stad  om  där  funnos 
tvenne.  —  Vill  han  Er  stad  någon  straffdom  övergå 
så  skall  jag  säga  honom:  håll!  här  finns  tvenne  och 
än  mer,  de  ha  en  som  de  skola:  göra  lika  god  och 
som  skall  lära  människorna  att  de  icke  behöva  vara 
usla  om  de  ej  vilja! 


Jag  har  fått  ditt  telegramsvar  —  vem  skulle  ha 
svarat  mig  om  icke  du!  Du  den  ande  som  stod  på 
stranden  och  viftade  mig  avsked  till  som  vi  trodde 
mitt  nya  liv  —  ja,  det  blev  nytt  du,  eller  det  skall 
bli  —  ty  jag  lämnar  icke  Dalarö  och  storm  och 
böljor.  —  Jag  har  träffat  en  bekant  härute  som  är 
här  i  samma  ärende:  att  sköta  sitt  huvud  —  stackars 
gosse  —  jag  lämnar  det  ej  förrän  jag  har  kämpat 
ut  min  strid  på  liv  och  död.  —  Varför  skulle  Ni 
bli  bekanta  med  mig?    Det  var  det  Finska  trollets 
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skuld  —  jag  gör  Er  ju  bara  sorg,  ty  jag  tror  att 
Ni  sörjer  över  mig  — 

Jag  har  låtit  skriva  till  min  bror  att  han  av- 
skaffar mitt  rum  —  det  vill  jag  aldrig  mer  se,  aldrig. 
—  Om  jag  blir  sjuk  så  skall  jag  låta  föra  mig  till 
Diakonissanstalten  på  Katarina  Östra  kyrkogata,  där 
har  jag  goda  människor  —  där  ser  jag  varje  båt  som 
går  samma  väg  som  jag  och  ser  vad  jag  såg  i  sol- 
!  uppgången  då  alla  dessa  fönster  stodo  i  brand  så 
som  en  gång. 


Jag  kysser  Edra  händer  med  mina  av  ohörda 
böner  brinnande  läppar  —  jag  kysser  Edra  händer 
med  mina  av  förtvivlans  suckar  isiga  läppar  —  jag 
kysser  Edra  händer,  ädla  människor,  med  en  livräd- 
dads  hela  förtvivlan  —  och  Ert  barn  —  ack,  nej, 
håll  det  långt  ifrån  mig  —  jag  är  icke  värdig! 


Gustav,  i  dessa  små  offer  ligger  mera  än  man  kan 
säga  i  ord.  —  Din  vänHghet  gjorde  mig  mer  upp- 
rörd än  något  annat  —  därför,  ser  du,  därför,  var  jag 
icke  känslig.  —  Mitt  arma  hjärta  har  uppfunnit  järn- 
masken. —  Ni  tror  att  jag  (då  —  i  mitt  rum  då 
Ni  jagade  bort  de  onda  andarna  med  Er  närvaro 
—  ville  ha  sagt  Er  så  mycket  —  så  mycket)  —  jag 
inte  hade  något  —  var  okänslig  —  Ni  såg  mig  ej 
då  jag  kom  hem  den  — 

Vi  togo  avsked  —  och  det  var  ett  avsked  om  så 
ej  synes  —  ty  den  Ni  härnäst  träffar  är  ej  densamme 
-  om  han  ock  för  Er  hyser  desamma  känslor  — 
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Läs  hosföljande  —  det  har  tillfredsställt  min  sar- 
gade själ  2  timmar  —  skall  det  göra  detsamma  längre? 

Glöm  mig!  Låt  icke  Ert  vackra  hem  genom- 
andas av  en  oren  ande.  —  Stäng  Era  dörrar  för 
mina  sorger  —  låt  mig  gå  —  eller  om  vi  träffas  nämn 
aldrig  ett  namn  som  för  mig  numera  måste  vara 
en  overklighet  — 

Jag  tycker  mig  ibland  värdig  en  natt  i  Getse- 
mane! 

Frid  vare  Eder! 

Tro  icke  jag  är  så  diktare  som  En  tror  det! 
Farväl. 

Förr  Eder 
Johan. 

Dalarö  d.  9:e  Oktober  1875. 
Älskade  människor! 

Är  jag  icke  olycklig!  Ni  kom  som  solsken  i 
oktober  och  jag  blev  så  glad,  så  tacksam,  men  kunde 
jag  visa  Er  det?  —  jag  tror  till  och  med  jag  visade 
motsatsen  —  är  det  icke  förfärligt  detta  att  vara 
dömd  till  evig  tystnad  —  då  just  i  ögonblicket  då 
hjärtat  står  i  brand!  Nåväl  det  är  därför  jag  skriver 
—  diktar;  ack,  men  när  jag  diktar,  då  tror  man  att 
det  är  dikt  —  alltså  skall  jag  alltid  gå  misstrodfd, 
avskydd.  —  Nej,  men  Ni  avsky  mig  ju  icke.  —  När 
jag  ser  Er  vänlighet  mot  mig  blir  jag  så  upprörd  — 
jag  kan  ju  icke  motsvara  den,  jag  kan  ju  icke  ens 
fullt  helt  våga  tilltro  mig  förtjäna  den.  —  Och  ändå 
gör  den  mig  så  gott  —  ja,  så  att  jag  ibland  frestas 
tro  mig  icke  vara  så  dålig  som  jag  är  och  man  anser 
mig  vara! 
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Ack  vad  är  en  yrande  kärlek  mot  Er  vänskap 
som  den  brännande  solen  mot  månen  — 
Så  här  skrev  jagj  i  min  bok  i  går  kväll  sedan 
Ni  rest  —  jag  skulle  vilja  ha  sagt  tusen  gånger 
mera  och  tusen  gånger  vackrare,  jag  skulle  vilja  ha 
skrivit  det  så  vackert  som  jag  kände  det  I 

Såg  ni  hur  solen  och  månen  »äntrade»  horisonten 
jag  såg  det  från  ångbåtsbryggan. 

Solen  sjönk  och  aftondaggen 
Släckte  branden,  himlabranden 
Och  det  blev  så  mörkt  på  vattnet 
Och  det  blev  så  mörkt  i  hjärtat. 
Då  steg  månen  över  skären 
Och  det  ljusnade  på  vågen. 
Sol!    Du  lyser  blott  om  dagen  — 
Måne,  vän  i  mörka  nätter! 

Ack  jag  kan  icke  dikta  —  jag  ämnade  en  hel 
liten  serie  till  Er  men  jag  är  så  ostämd.  —  Hörde  Ni 
klockan  som  ringde  helgsmål  då  ni  reste  och  vi  stodo 
med  blottade  huvuden  —  det  var  helgdagsfrid  ett 
ögonblick  för  mig  — 

Så  gör  jag  så  här  mina  dikter.  En  som  heter 
Min  ring. 

* 

Många  ringar  gav  jag;  Fick  dem  alla  åter;  En, 
blott  en  jag  fått  ger  den  aldrig  åter.  —  —  —  När 
jag  ser  i  den  vita  stenen  ser  jag  ett  öga  som  ser 
på  mig.  För  mig  är  det  då  ett  öga  som  ser  på 
mig,  och  jag  är  icke  mer  ensam.  Ibland  ser  jag 
en  tår  i  ögat  och  då  gråter  jag.    O.  s.  v. 
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Söndagsmorgon  på  Skärkarlsedet. 

Och  jag  vände  mitt  ansikte 

Mot  solens  uppgång 

Där  landet  ligger, 

Det  gamla  kära, 

Det  avskyvärda, 

Där  hon  bor 

Och  han! 

Men  böljorna  lockade 
Min  blick  i  djupet 
Och  jag  såg! 

Trädgårdar  och  konsertsalar, 

Fontäner  och  havet, 

Furor  och  palmer, 

Parker  och  träsk. 

Och  jag  hörde 

Toner  djupa  och  underbara. 

Toner  som  förr, 

Blott  en  gång  förr 

Jag  hört. 

Och  jag  ropade  och  grät: 
»Heliga  Cecilia 
Du  sövde  en  gäng 
Mina  onda  andar 
Söv  mig  nu  själv 
För  alltid,  alltid 
Heliga  Cecilia!» 
Och  jag  störtade  mig 
Med  sträckta  armar 
Dit  ner  i  djupet  — 
Men  den  sträva  tången 
Slog  sina  armar 
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Om  min  hals 

Och  en  blekröd  Medusa 

Gav  mig  en  kyss 

En  brännande  kyss 

På  kinden! 


På  aftonen. 
Vid  den  av  Er  ordinerade  brasan! 

Dåren  —  den  andra  —  har  tagit  in  en  flaska 
absint  och  vill  fresta  mig  —  det  lyser  så  vårgrönt 

—  men  jag  tycker  här  finns  någon  som  säger  att 
jag  inte  får  —  jag  skulle  anse  det  som  ett  brott 
eller  mer.  —  Nej,  jag  vill  inte!  Apotekaren  har 
lovat  oss  haschisch  —  men  jag  vill  inte.  —  Jag 
vill  resa  hem  till  min  pappa  —  och  —  skriva  min 
Mäster  Olof,  icke  några  franska  pröverb,  icke  några 
franska  komedier  —  jag  har  kommit  så  långt  att  jag 
finner  dem  osedliga  —  jag  längtar  efter  mina  stilla 
klostergårdar  och  min  yngling  och  min  €gen  Christina 
som  jag  får  skapa  efter  mitt  huvud  —  och  som  jag 
får  göra  om  när  jag  ledsnar  på  henne  och  som 
aldrig  blir  ond  på  mig  och  som  aldrig  jag  behöver 
dela  med  någon  och  som  jag  kan  skilja  mig  ifrån 
o.  s.  v. 

Jag  har  gråtit  i  natt.  —  Varför?  Därför  att  jag 
trodde  att  Ni  ansåg  mig  hjärtlös  som  lämnat  Fri- 
herrinnans manuskript  liggande!  Det  har  jag  därför 
att  jag  redan  destinerat  plats  för  dem  i  tryck  men 
icke  velat  säga  något  förrän  de  varit  tryckta.  (Nu 
börjar  absinten  verka  på  dåren!    Han  är  icke  van. 

—  Ah,  vad  det  doftar       men  frestelsen  är  förbi  för 
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mig!  Han  talar  om  pappa  och  mamma  och  sjö- 
skumspipor  och  diskontlån  och  segla!  Det  är  synd 
om  honom!  Nu  tar  han  en  till!  Han  tycker  att 
det  klarnar!    Var  stolt,  Johan!) 

Om  jag  stannar  i  vinter.  Är  det  opassande  om 
jag  ger  Friherrinnan  lektioner  i  svenska  stil-  och  vers- 
konsten som  ingen  konst  är  —  kanske  doktorinnan 
vill  vara  med  om  hon  icke  är  alldeles  för  fulländad 

—  för  förklädets  skull  —  och  doktorn  icke  river  ut 
ögonen  på  mig  —  jag  tror  Friherrinnan  skulle  ha 
lika  mycken  glädje  och  nytta  av  det  som  av  dekla- 
mationen. Kom  ihåg  mina  första  profetior  och  väl- 
menta omotiverade  råd  —  jag  kan  också  vara  en 
finsk  trollkarl  och  vet  var  guldet  ligger  dolt  i  berget! 
Jag  säger  detta  och  önskar  detta  på  det  att  jag 
också  måtte  kunna  göra  Er,  kära  vänner,  någon  liten 
ersättning  för  alla  Era  vänligheter  mot  mig.  —  Jag 
upprepar  ännu  en  gång  och  alltid  —  hade  icke  Ni 
träffat  mig  på  min  väg  så  fanns  jag  icke  nu  mer. 

—  Blir  jag  något  —  så  är  det  Er  skull. 

Jag  tror  ibland  att  Ni  bör  ha  någon  liten  inre 
tillfredsställelse  då  jag  övertygar  Er  om  att  Ni  varit 
nog  lyckliga,  Ni  som  icke  äro  nöjda  att  leva  för 
Er  egen  trevnads  och  själviska  lyckas  skull,  att  ha 
kommit  i  tillfälle  sprida  så  mycken  välsignelse  i  en 
eländig  människas  liv.  —  Jag  skall  resa  mig  och 
jag  skall  bli  något  snart  nog  —  jag  skall  bli  förståndig 
och  god  —  jag  skall  driva  ut  alla  onda  andar  —  för 
Er  skull!  Ffukta  icke  för  mig  —  jag  har  för  stor 
ambition  att  icke  vilja  infria  de  löften  jag  ofrivilligt 
gjort  Er! 

Jag  skall  icke  gå  och  bada  mer  när  det  är  så 
kallt  i  sjön  —  varför  skulle  jag  oroa  Er?    Jag  skall 
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vara  lydig  och  beskedlig.  —  Usch  vad  det  stinker 
från  den  otäcka  buteljen!  Aldrig  dricker  jag  mer 
absint!  Om  jag  bara  fick  ro  i  min  oroliga  själ!  Tror 
Ni  att  jag  ville  något  hellre  än  följa  med  Er  hem 
till  Ert  hem  där  endast  goda  andar  bo?  Men  jag 
har  varit  förståndigare  än  Ni  en  gång  förut!  mer 
än  en  gång  förut!    Förlåt  mig,  förlåt  mig! 

I  kväll  är  det  rysligt  mulet.  —  Ack  vad  det  var 
solljust  i  går  —  minns  ni  solen  och  balkongen  

En  diktare  kan  ha  mycket  varaktigare  känslor 
än  Fröken  I.  tror  och  en  sångare  kan  också  vara 
diktare,  vilket  är  mycket  farligare  än  man  är  böjd 
att  tro  —  —  — 

Vad  A.  är  liten  och  jag  som  gjorde  honom 
så  stor  då  om  kvällen  hos  Er  med  doktorn  ~  är 
det  icke  ren  vulgär  avundsjuka.  —  Vad  du  är  stor, 
lille  Gustav,  som  tillåter  din  egen  lilla  hustru  intres- 
sera dig  för,  hysa  medlidande  med,  hålla  av  en  främ- 
mande liten  gosse,  som  endast  behöver  det  allra  minsta 
deltagande  eller  ömhet  och  överseende  för  att  kunna 
bli  en  man  och  en  nyttig  god  människa. 

När  jag  nu  läser  igenom  allt  detta  och  finner 
vilket  känslokräk  jag  är  så  förvånar  det  mig  icke 
att  jag  i  vardagslag  låser  så  väl  igen  om  helgedomen 
—  tänk  vilken  usling  jag  snart  skulle  vara  om  jag  icke 
bemannade  mig! 


Farväl,  farväl!    Tusen  hälsnhigar  till  Liten  och 
Mutte  och  Dadda  och  Hagelin  och  alla  andra! 
I  kväll  får  jag  haschisch  av  apotekaren  —  det 
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skall  glädja  Hennes  Nåd  att  höra  beskrivningen  på 
dess  verkan! 
Farväl. 

Eder  egen 
Johan. 

Jag  kysser  Er  på  hand,  Liten  på  mun  och  Mutte 
emellan  öronen  — 

Sista  Oktober  75. 

Först  för  sent  fann  jag  att  det  kunde  ligga  något 
sårande  i  mitt  beteende  i  går!  Tro  icke  att  det  var 
någon  kritik  över  Edra  vänner;  men  jag  har  blivit 
så  besynnerligt  behandlad  av  människorna  dessa  se- 
naste dagar  att  jag  är  skyggare  än  vanligt!  Man 
håller  med  om  allt  vad  jag  säger,  man  ser  med- 
lidsam  ut,  man  undviker  att  fråga  om  min  resa  och 
jag  hör  och  ser  på  dem  att  vissa  dunkla  rykten  om 
min  sinnesförfattning  äro  i  omlopp! 

Detta  är  olidligt  snart  nog!  Den  där  dåren  på 
Dalarö  har  sin  andel  i  skulden! 

På  en  söndag  törs  jag  icke  gå  till  Er,  ty  jag 
fruktar  att  träffa  folk  hos  Er!  Var  övertygade  om 
att  jag  rätt  innerligt  längtat  att  få  träffa  Er  efter 
en  sådan  vecka,  men  det  är  gott  att  Ni  slipper  mig 
också! 

Vet  Ni,  så  underligt  det  låter,  att  jag  riktigt 
väntar  på  att  Ni  också  överge  mig!  Det  skulle  kännas 
så  underbart  härligt  att  riktigt  radikalt  befinna  sig 
ensam,  endast  i  sällskap  med  sitt  odrägliga  själv! 
Ledsna  då  på  mig;  förskjut  mig;  jag  vill  på  tin- 
narna av  templet  för  att  kunna  ge  mig  utför!  Jag 
måtte  vara  outhärdlig;  jag  ser  det!    Om  jag  kom- 
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mer  vart  som  hälst,  så  säger  man:  var  så  god  och 
ta  inte  dina  sorger  med  dig,  sådant  ha  vi  själva!  Och 
ändå  beklagar  jag  mig  ej,  ty  de  förstå  icke!  Jag 
har  nog  sett  huru  jag  förmörkar  solen  i  Ert  ihem 
bara  jag  träder  inom  dörren!  Varför  skulle  man 
skicka,  mig  på  Er? 

Diktkonsten  är  den  avskyvärdaste  av  alla  laster! 
Jag  har  hycklat  ihop  rätt  vackra  saker  under  den 
mest  tvivelska  sinnesstämning.  —  Jag  tycker  M.  Olof 
är  en  tok  som  skulle  skickats  på  ett  handelsinstitut 
—  Gud  i  himlen  vad  jag  skall  skratta  en  dag  om 
jag  lyckas  narra  publiken  att  gråta  ett  (ögonblick.  — 
Jag  ville  gärna  läsa  första  akten  för  att  höra  om 
ironien  ligger  för  tydlig  utanpå. 

För  att  kunna  dyrka  mig  upp  i  stämning  måste 
jag  numera  använda  konst;  men  diktning  är  ju  en 
konst!  Jag  skall  se  solljus  och  vår,  då  himlen  är 
grå  utanför  och  jag  fryser  om  händerna.  Jag  ékläre- 
rar  rummet,  ställer  min  lövkoja  fram  på  bordet;  dricker 
rött  vin  ur  grönt  glas;  färgspelet  väcker  då  före- 
ställningar om  rosor,  lindar,  aftonhimlen;  för  att  öka 
sensationerna  i  synsinnet  lägger  jag  dessutom  en  bok 
med  eldröda  pärmar  (Baedeker,  Paris)  bredvid  en  med 
gröna,  gula  o.  s.  v. ;  så  ser  jag  en  stund  på  en 
pergamentshandskrift  och  läser  en  legend  om  Rid- 
daren och  liljoträdet  eller  något  annat  galet;  när 
jag  vill  ha  blomsterdoft  parfymerar  jag  rummet  med 
min  rafraichisseur ;  vilKjag  känna  mig  avskyvärd  går 
jag  in  i  skrubben  och  bryter  sönder  bitarna  av  »jul- 
klappen»; vill  jag  känna  mig  dyster,  hysterisk,  melan- 
kolisk, så  tänker  jag  på  mina  skulder;  skall  jag  söva 
andarna  och  känna  mig  varm,  from,  god,  sentimental 
så  tar  jag  fram  en  knippa  brev...  dessa  börja  dock 
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alltmer  förlora  sin  kraft;  i  dag  går  jag  till  min  far 
för  att  bli  ond;  i  morgon  skall  jag  berusa  mig  i 
dåligt  sällskap  för  att  bli  fräck ;  hyckla  kan  jag  när 
som  hälst,  återstår  bara  att  bli  sann!  När  jag  blir 
det,  då  är  det  slut  med  konsten  att  kunna  skriva 
—  Gud  låte  mig  aldrig  komma  därhän!  Det  är  en 
snygg  uppgift  att  vara  diktare  —  den  förefaller  mig 
lika  hederlig  som  den  att  förfalska  växlar,  men  lönar 
sig  sämre! 

Bed  Friherrinnan  icke  fråga  mig  ännu  om  över- 
sättningen. Om  Ni  endast  ville  vara  övertygade  om 
min  goda  vilja,  men  hur  skall  Ni  kunna  vara  det 
då  den  icke  syns!  Jo  den  syns  på  att  jag  lovar  mer 
än  jag  kan  hålla. 

Farväl. 

Eder 
Johan. 


November  75. 

MONOLOG. 

Herre  Gud  vad  jag  är  trött!  Det  är  rätt  åt  dig; 
du  skulle  inte  ha  gått  och  drivit  bort  hela  som- 
maren! Var  det  mitt  fel  kanske?  —  Ja  men  det 
var  roligt! 

Den  som  vore  gift  med  Brukspatron  ***  ändå! 
Tänk  vilket  liv!  Nu  går  hon  och  ser  på  barome- 
tern och  spelar  Beethoven  så  hon  skulle  ha  stryk. 
Hon  får  läsa  i  alla  dessa  böcker  utan  att  behöva  räkna 
sidorna:  Varför  gör  hon  inte  det!  Kräket! 

Nu  skall  jag  ta  ihop  med  M.  O.  Han  kom- 
mer ner  sönderslagen  från  predikstolen  och  de  ha 
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redan  tagit  stora  famnen.  Nu  skola  de  pussas,  men 
jag'  vet  inte  om  det  passar  att  låta  dem  hållas  med 
sånt  där  snask  i  en  sakristia.  En  skall  hon  få,  så 
kan  han  köra  av  henne  sen! 

I  Ni  får  inte  gå  och  träffa  mig  ute  förrän  jag 

fått  tid  att  reparera  min  hatt!    Att  jag  inte  skall  få 

j  rå  om  Er  en  enda  stund  den  här  veckan  fastän  jag 
varit  så  flitig.  Om  jag  bara  visste  hur  Er  bjudning 
är  beskaffad!  Om  den  är  privat  för  släktingar,  så 
har  jag  ingenting  där  att  göra  och  det  värsta  av 
allt  Ni  vill  icke  säga:  »kom  inte!»  Det  borde  Ni 
dock  kunna  göra  åt  mig!  Jag  kan  aldrig  missförstå 
Er!  Ä  andra  sidan  vill  jag  icke  i  något  fall  att  Ni 
skola  höra  om  mig  att  jag  är  dum,  icke  kan  tala, 
eller  icke  vill,  som  är  detsamma  som  att  vara  stursk, 
tråkig  etc!  Och  ändå  vill  jag  så  gärna  lära  mig  att 
vara  bland  människor!  Men  vad  har  jag  där  att  göra, 
jag  känner  mig  bara  maltraiterad,  tillbakasatt  eller 
också  exponerar  jag  mig;  jag  finner  mig  alltid  yngst 
och  yttrar  jag  mig,  hör  ingen  på  och  då  blir  jag  ond! 
Tiga  får  man  absolut  icke! 

Får  jag  komma  om  söndag  i  stället!  Men  då 
skall  Ni  till  Hennes  Nåd!  Det  är  då  också  ett  på- 
häng Ni  fått  av  mig!  Om  jag  får  komma  om  lördag, 
skall  jag  ha  frack?  Jag  lovar  att  jag  skall  uppföra  mig 
skickligt  och  anständigt;  är  det  mycket  folk  mår  jag 
bättre! 

Säg  mig  det  där  i  en  brevlapp  till  Kaptensgatan, 
icke  K.  B.  men  säg  rent  ut  —  jag  vet  att  Ni  vill  det 
som  är  bäst  för  mig  —  annars  törs  jag  icke  tro  på 
Er  mera! 

Friherrinnan  måste  förklara  mig  varför  hon  icke 
fullföljer  övers,  av  pjäsen  —  jag  börjar  misstänka 
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jag*  givit  ofrivillig  anledning  genom  något  ytt- 
rande! Friherrinnan  blir  olycklig  om  icke  pjäsen  är 
färdig  lika  snart  som  min! 

I  morgon  är  Friherrinnans  namnsdag;  jag  gra- 
tulerar så  uppriktigt  någon  kan  på  en  namnsdag! 

Farväl. 

Eder 
Johan. 


Stockh.  d.  IQ  November  75. 

Käre  Vän!  Huru  kan  Ni  säga  så?  Skulle  ej 
Ni  vara  välkommen  till  oss?  Gustav  ville  naturligtvis 
avertera  Er  om  alla  dessa  människors  ankomst,  ty 
bra  snopen  blir  man  i  allmänhet,  om  man  tror  sig 
komma  ensam  till  ett  ställe  och  finner  23  sällskapare 
på  en  gång.  —  Ni  får  aldrig  missförstå  oss,  hör 
Ni  det.  —  »Det  är  blott  släktingar,»  säger  Ni  —  är 
då  en  sann  vän  ej  förmer  än  en  släkting?  Ni  måste 
komma  —  gör  oss  den  glädjen!  Ni  skall  få  se  huru 
roligt  det  blir,  vi  skola  dansa  med  barnungarna,  och 
för  övrigt  hör  hela  detta  sällskap  ej  till  de  stela 
tråkiga  människor  man  vanligen  träffar  ute  på  bjud-  { 
ningar.  Alla  äro  de  glada,  snälla  och  naturliga.  —  } 
Tag  ej  frack,  såvida  Ni  ej  särskilt  tycker  om  det,  \ 
i  min  smak,  horribla  plagget.  j 

Kom  om  ni  kan  kl.  5  (de  andra  göra  det  för  j 
barnens  skull)  och  hjärtligt  välkommen  till  Edra  sanna  | 
vänner.  j 

Maria  och  Gustav.  i 

j 

Matilde  hälsar  »allt  vad  hälsas  kan».  Kickan  också:  I 
mycket  —  Mutte  murrar,  det  betyder  visst  detsamma.  \i 
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Bästa  Friherrinnan! 

Huru  skall  jag  kunna  finna  på  något  sätt  att 
visa,  det  jag  icke  glömt  och  aldrig  kan  glömma  huru 
goda  Ni  voro  mot  mig  då  jag  var  sjuk  den  där  för- 
skräckliga gången!  Säg  mig  det!  Men  Ni  får  inte 
bli  sjuk!  Jag  har  drömt  så  illa  i  natt  att  jag  ännu 
har  gråten  i  halsen.  Tänk  Ni  som  for  så  illa  för 
min  skull  på  Dalaröresan!  Vill  Ni  att  jag  skall  simma 
till  Stora  sjötullen  och  tillbaka  igen,  ack  jag  är  så 
vriden!  Kan  Ni  förskingra  någon  ledsam  stund  med 
dessa  böcker  så  skall  jag  bli  litet  glad!  De  äro  för 
vidlyftiga  att  läsa  mitt  igenom,  därför  har  jag  märkt 
ut  det  intressantaste.  Stendahl  kan  man  läsa  i  var 
som  hälst!  Om  Fröken  Matilde  icke  bar  något  där- 
emot skall  jag  skicka  Er  Musset! 

Hur  skall  jag  få  veta  huru  Ni  befinner  Er? 

Försök  än  en  gång  med  Le  Passant.  Ni  kan 
aldrig  beräkna  resultatet  eller  följderna.  Säg  mig  om 
La  Bruyére  har  misstagit  sig  på  Les  femmes. 

Bliv  nu  frisk  igen  om  det  står  i  Er  makt! 

Eder 
Johan. 


Käre  Vän!  Låt  mig  med  ett  par  ord  veta  huru 
det  är  med  den  snälla  Friherrinnan!  Jag  får  väl  vara 
orolig  över  Er,  också  jag  någon  gång! 

Jag  talade  vid  ***  i  går  om  M:me  Bovary!  Han 
bad  att  få  fundera  och  därmed  är  han  nu  syssel- 

4.  —  Strindberg,  lian  och  hon. 
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satt;  lovade  att  anmoda  mig  i  alla  händelser,  då  det 
är  ont  om  ordentliga  översättare! 

Mina  hjärtliga  hälsningar  till  Friherrinnan! 

God  morgon!  önskar 

vänligast 
Johan. 


Stockholm  d.  23  Nov.  1875. 

Vill  Ni  gå  till  Mamma  om  torsdag  (i  övermorgon). 
—  Det  är  ej  någon  direkt  bjudning.  —  Vi  ha  an- 
nonserat oss  själva  och  Er  med.  —  Ni  vet  vad  vi  talat 
om  den  saken.  Tidigt  bad  Mamma,  kl.  3  ä  för- 
modar jag,  till  middagen. 

Matilde  lär  rest,  den  sista  båten  gick  i  dag  på  mor- 
gonen. Jag  måtte  ha  varit  gement  otäck  i  söndags 
och  ångrar  det  nu,  men  —  Herre  Gud,  man  är  dum 
ibland.  —  Det  var  visst  en  släng  av  »svarta  febern», 
den  där  sjukan  som  gör  folk  vridna.  Fy  vad  jag  är 
ond  på  mig,  förlåt  om  jag  gjorde  dagen  tråkig  för 
Er;  jag  vet  att  Ni  lider  då  Ni  ser  något,  vad  är  det 
Ni  kallar  det,  »oharmoniskt»  tror  jag. 

Kom  snart  till  oss  och  till  Mamma  om  torsdag. 

Er  vän 
Maria. 

Gustav  hälsar  så  innerligt  till  Er  som  han  längtar 
att  snart  få  träffa. 


Sthlm  24  November  1875. 

Min  bästa  Friherrinna! 
Det  är  mig  alldeles  omöjligt  att  komma  till  mid- 
dag hos  Hennes  Nåd  i  morgon,  men  på  kvällen!  Jag 
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kan  icke  försumma  någon  dag  ute  hos  Stråle,  så- 
vida jag  icke  vill  gå  i  vägen  iör  mina  jordiska  för- 
delar ! 

Fy  så  fult  att  vara  svartsjuk!  Och  så  ful  man 
blir  sen!  Tänk  på  Gustav  så  snäll  han  är,  som  låter  mig 
spela  ä  quatre  mains  med  Er  och  kyssa  Er  hand. 
Och  tänk  på  mig,  jag  borde  vara  grön  i  ansiktet 
vid  det  här  laget!  Emellertid  skall  ni  icke  oroa  Er 
för  söndagen  såsom  om  jag  skulle  ha  lidit  av  Er 
disharmoni!  Jag  var  vid  alldeles  för  utmärkt  lynne 
att  märka  någon  sådan  och  jag  bedyrar  om  jag  märkt 
dylikt  skulle  jag  aldrig  ha  tillskrivit  densamma  annat 
än  en  viss  duvenhet  efter  ett  nattvak  och  litet  rum- 
mel!  Nu  såg  jag  ingenting,  annat  än  en  liten  söt 
flicka  som  var  ledsen  över  att  lämna  sina  vänner  och 
jag  vill  aldrig  se  någonting  och  kommer  aldrig  att  se 
någonting! 

Så  där  ja;  nu  är  den  saken  utagerad! 

Eder  vördnadsfuUe 
Johan. 


Stockholm  d.  24  Nov.  1875. 

Det  blir  ingen  färd  till  Mamma  i  morgon.  Gustav 
har  sjuknat  och  får  inte  gå  ut. 

Tack  för  Ert  ämabla  brev,  jag  skall  söka  rätta 
mig  därefter  och  ångra  mina  synder  in  i  döden. 

Eder  botfärdiga 
Maria. 

Skämt  åsido.  Vill  Ni  titta  till  min  Gubbe  i  morgon 
i  stället,  då  det  blir  så  dags  att  Edra  jordiska  för- 
delar ej  störas  därav. 
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Stockholm  24  November  75. 

Käraste  Gustav! 

Tack  för  bjudningen  till  Hennes  Nåd  och  för 
sist.  Jag  kan  inte  komma  förrän  på  kvällen!  All- 
deles omöjligt!  Framför  mina  ursäkter  i  vittnens 
närvaro! 

Jag  har  nyss  besvarat  Friherrinnans  biljett  med 
en  straff  epistel!  Som  den  icke  kunde  tillämpas  på 
dig,  så  ställde  jag  den  på  Frih:n  personligen. 

Jag  lär  vid  ett  sådant  djävla  gott  lynne  var- 
enda dag  och  har  svurit  att  aldrig  bli  sentimental, 
aldrig  kär,  aldrig  svartsjuk,  aldrig  vriden  numera! 

Till  härnäst 

Din 
Johan. 

Du  får  icke  bli  ond  på  mig!  Aldrig,  hör  du  det! 
Jag  förgick  mig  visst  sist,  gruvligt  kanske,  men  jag 
skall  aldrig  göra  så  mera!  Det  är  sista  lämningarna 
av  ett  förbannat  lynne  och  ett  hett  blod,  men  det 
skall  ge  sig!' 


Söndags  förmiddag  November  75. 
Tack  för  i  går! 

Jag  kommer  just  nu  från  Rörstrand!  Tänk,  i  mor- 
gon eftermiddag  klockan  fem  börjas  arbetet,  är  det 
icke  otur!  Det  var  icke  fritt  att  jag  nästan  glatt 
mig  åt  att  få  gå  bort  i  morgon  kväll  med  Er  och 
Er  lilla  kusin.  Emellertid  får  jag  bedja  Er  framföra 
mina  vördnadsfulla  hälsningar  till  Hennes  Nåd;  jag 
hoppas  jag  icke  behöver  lära  Er  göra  mina  ursäkter 
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antagliga;  jag  litar  på  Gustavs  breda  rygg;  jag  har 
gömt  mig  bakom  den  förr.  Blir  det  icke  något  ar- 
bete av  i  morgon  e.  m.  så  kommer  jag.  I  lären  väl 
icke  gå  hemifrån  före  6,30;  då  skall  jag  vara  hos 
Er,  annars  icke!  eller  också  kommer  jag  efter!  Bäst 
att  antaga  det  jag  icke  kommer!  Händer  så,  skall 
jag  en  dag  före  veckans  utgång  (Rörstrandsjön  låg 
i  morse!)  arbeta  på  Rörstrand  en  förmiddag  och  där- 
ifrån bege  mig  genom  Karlbergsallén  till  Er  —  dock 
ville  jag  bra  gärna  veta  att  Ni  väntade  mig,  så  att 
j^g  gick  förgäves  —  missräkningar  irritera  mig  så 
rysligt! 

Farväl  till  härnäst! 

Mina  blyga  hälsningar  till  Er  älskvärda  kusin 
och  en  farbroderlig  kyss  till  Er  förhoppningsfulla 
dotter! 

Allas  Eder  Farbror 
Johan. 


I  natt  kl.  tolv  och  femton  Nov.  75. 

Jag  måste  hälsa  på  Er  innan  jag  går  och  lägger 
mig.  Kom  naturligtvis  inte  i  går!  Det  var  kanske 
min  lycka,  ty  Stråle  vill  även  ha  sitt  porslinsmuseum 
katalogiserat  efter  att  ha  erfarit  mitt  intresse  (ett 
så  fult  ord!)  för  porslin,  som  (näml.  intresset)  jag 
fick  den  där  kvällen  då  M:lle  Garibaldi,  jag  har 
glömt  namnet,  stukade  mig  på  Hennes  Nåds  vaser! 
Emellertid  började  jag  i  går  kl.  fem  och  satt  där  till 
framåt  nio;  det  är  ett  mycket  högtidligt  arbete  och 
skulle  under  andra  förhållanden  betraktas  som  själv- 
mord. 

Vet  Ni  vad  kustoder  äro?    Ni  skola  strax  få  se 
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när  jag  vänder  på  det  här  bladet.  Dem  skall  jag 
kollationera,  d.  v.  s.  räkna  sidorna  i  folianter  — 
men  jag  har  mattor  på  golvet  och  bor  som  en  furste 
de  timmar  jag  är  där.  —  Jag  har  hört  två  fruntim- 
mersröster inifrån  rummen,  den  ena  var  mycket  späd 
kunde  vara  under  tjugu  år  —  Gubben  gör  in- 
trycket av  en  lärd  gentleman  (förlåt  ordet!).  Jag 
passerade  fyrtiofyran  Drottninggatan  kl.  omkring  halv 
tio  och  hade  det  nöjet  att  se  Ida,  om  icke  mitt  briljanta 
minne  sviker  mig,  så  heter  visst  Hennes  Nåds  piga 
så,  i  röd  hjärtvärmare  springa  till  kryddbon  —  det 
lyste  i  två  fönster  —  jag  hälsade  på  dem! 

I  kväll  har  jag  skrivit  på  M.  O.  till  kl.  10.  Christina 
blir  allt  dunklare  vilket  är  det  rådUgaste,  ty  jag  vet 
snart  nog  icke  hur  jag  skall  behandla  en  så  odrama- 
tisk figur  som  ett  fruntimmer  —  jag  har  använt  alla 
möjliga  hjälpböcker  som  finnas  i  K.  Biblioteket,  men 
det  står  ingenting  om  dem  eller  också  äro  uppgifterna 
så  stridiga  —   —  —  som  i  verkligheten! 

M.  O.  skickar  Er  härmed  sitt  kort  eftersom  han  ej 
kan  göra  besök  före  lördagen,  men  då! 

Friherrinnan  tror  att  jag  glömt  göra  något  rö- 
rande översättningen!  Ingalunda!  Jag  har  nyss  druc- 
kit tre  Lassar  med  min  femtiofyraårige  ende  um- 
gängesvän för  att  få  saken  i  gång!  Det  norska  har 
varit  på  två  ställen  och  skall  troligen  hamna  på  det 
tredje.  Dessutom  —  o.  s.  v.  När  jag  pratar  minst, 
då  tänker  jag  mest  och  handlar  än  mer.  Jag  har 
t.  ex.  inte  varit  nog  näsvis,  vilket  säkerligen  skulle 
förlåtits  mig,  att  fråga  Friherrinnan  om  den  sista 
Finska  posten!    Jag  kommer  icke  att  göra  det! 

God  natt!    Hälsningar  som  sist! 

Eder 
Johan. 
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Obs.!  så  väl  gjord  den  där  törnrosknoppen  i 
vänstra  hörnet  är! 


Fredag  kväll! 

Käre  Vän! 

Mycket  sent  fick  jag  ditt  vänliga  brev!  Tidigt 
var  jag  ute  i  morse,  sent  kom  jag  hem  på  efter- 
middagen då  en  stor  bunt  temaböcker  väntade  på  att 
bli  rättade  till  i  morgon  kl.  9.    Jag  ville  dock  gärna 
träffa  Er  om  det  ock  vore  under  kontroll  av  per- 
soner som  icke  hysa  vänliga  tänkesätt  om  mig.  Kloc- 
kan blev  snart  åtta  —  jag  var  trött  —  ingen  att 
skicka  —  för  sent!    Emellertid  är  det  icke  utan  att 
jag  känner  vissa  obehagliga  dyningar  efter  ryggraden 
som  om  jag  skulle  återigen  varit  framme  och  gjort 
något  djävulstyg  —  jag  känner  Er  ovilja  vila  tungt 
över  mitt  skuldbelastade  samvete,  men  jag  vet  icke 
något  sätt  att  hjälpa  saken  nu.    Den  enda  tröst  jag 
I   har  är  den  att  jag  tror  det  vara  nyttigt  för  Er  att 
i   jag  icke  så  ofta  besöker  Hennes  Nåd,  ty  man  vet 
I    aldrig  om  icke  jag  en  gång  låter  förleda  mig  till  en 
j    explosion  och  då  är  allt  ohjälpligt. 
I         Ären  I  hemma  i  morgon  som  vanHgt  skall  jag 
I    personligen  inställa  mig  och  vid  halvfyratiden  på  knä 
I    avbedja  min  förbrytelse.    Hade  jag  icke  beslutat  mig 
I    för  att  gå  skulle  jag  naturligtvis  ställt  om  ett  åter- 
bud. ~    Ären  I  nu  onda  på  mig  så  ären  I  olyck- 
liga!   Jag  har  då  en  satans  otur  också! 

Nu  är  klockan  nio  och  jag  sitter  här  och  har  så 
'    tråkigt  med  mitt  goda  samvete  gubevars  över  upp- 
fyllda plikter  och  kallt  och  blåsigt  är  det.    Nu  skulle 
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jag  vilja  sitta  i  ett  varmt,  ljust  rum  i  en  mjuk  stol 
och  handen  full   med  trumf. 

Jag  går  ut  och  berusar  mig!    God  natt! 

Johan. 

Nyårsnatten  1876. 

Allrakäraste  Vänner! 

Om  jag  skulle  tala  om  huru  trött  och  eländigt 
mitt  huvud  är  i  detta  ögonblick,  skullen  I  möjligen 
förstå  huru  hjärtlig  och  innerlig  min  mening  är  med 
denna  min  nyårsönskan,  helst  då  hjärtat  är  som  fullast, 
icke  ens  pennan  kan  finna  uttryck  för  vad  jag  ville 
säga.  —  I  går!  Ack  om  jag  kunnat  —  tron  ej 
att  jag  icke  försökt  —  I  dag!  Likaså!  Ack  om  I 
vissten  huru  oinskränkt  jag  litar  på  Er!  Ibland 
då  jag  —  som  jag  numera  tagit  som  princip  —  kän- 
ner huru  känslorna  vilja  bära  av  med  mig,  då  an- 
läigger  jag  —  observera  det,  som  skyddsvapen  sar- 
kasmens mask  —  ser  jag  då  något  misstroendets  slöja 
över  Er,  kastar  jag  en  blick  på  chiffonjén,  där  jag 
deponerat  dokument  på  att  jag  icke  är  så  usel,  så 
kärlekslös  —  utan  tvärtom  till  en  grad  att  jag  till 
och  med  nu  skäms  därför! 

För  ett  år  sedan  i  dag  var  jag  en  bokstavlig 
usling!  Jag  hatade  och  var  hatad!  Fredlös,  —  — ! 
Var  jag  trädde  in  förstummades  det  oskyldiga  skrat- 
tet, de  vänliga  bhckarna  ändrades  till  de  lurande  — 
man  såg  en  fiende  —  en  fridstörare,  en  biltog  — 
man  förbannade  mig  —  och  jag  gjorde  detsamma! 
Och  nu !  Där  jag  träder  in  på  samma  gamla  ställen 
hälsas  jag  som  glädjebringaren  —  som  fridstiftaren, 
som  försvararen  och  varför!    Därför  att  det  finns 
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en  plats,  en  fläck  på  jorden,  där  jag"  blir  behandlad 
som  människa  —  och  där  jag  ej  känner  mig  kränkt 
över  att  man   ser  vilken  olycklig  varelse  jag  är! 

—  Kan  jag  göra  Er  någon  glädje  igen  om  jag  säger 
Er,  att  alla  dessa  människor  som  förut  förbannade 
mig  välsigna  Er;  ty  de  veta  att  de  ha  E  r 
att  tacka  för  denna  omdaning  av  en  förhärdad  djävul 

—  mig  tro  de  fortfarande  icke  om  något  gott  och 
sig  själva  ha  de  ej  förstånd  nog  att  tillskriva  —  — . 
Det  är  Er,  de  med  rätta  dyrka  som  de  där  uträttat 
vad  de  aldrig  kunnat.  Och  då,  ändå,  tron  I  icke 
vilken  stor  uppgift  I  han  i  den  lilla  människas  liv  — 

—  Jag  säger  Er  —  vid  vad  I  ansen  heligast!  — 
om;  I  övergiven  mig  —  om  I  tröttnen  på  järnmasken 

—  om  I  ledsnen  på  att  lösa  gåtor  —  om'  I  avskyn 
hädelser  —  om  I  förakten  den  fredlöse  —  så  han 
I  gjort  en  stor  synd!  Kommen  ihåg  att  i  samma 
stund  Ert  övermänskliga  tålamod  med  mig  tagit  slut, 
så  finns  jag  icke  mer  som  moralisk  personlighet! 
Om  I  kunden  fatta  vidden  av  mitt  andliga  elände 
före  vår  bekantskap  skullen  I  icke  anse  mina  ord 
överdrivna! 

Gustav!  Du  har  behandlat  mig  med  misstroende 
på  sista  tiden!  Detta  har  jag  icke  förtjänat!  Jag 
har  knäböjt  vid  ditt  barns  bädd  i  denna  natt  — 
(det  var  väl  ingen  som  såg  det!)  —  Varför  är  icke 
din  blick  klar  och  öppen  då  du  kallar  mig  vän! 
Har  Friherrinnans  goda  tankar  om  människomas  ädel- 
het framkallat  några  onda  andar  igen!  Unna  de  mig 
icke  den  glädjen  att  I  så  hållen  av  mig! 

Förstån  I  nu  mina  sömnlösa  nätter.  Jag  drömde 
i  natt  —  och  den  olycka  jag  fruktade  i  går  var  en 
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brytning'  oss  emellan,  alls  icke  någon  eldsvåda  eller 
dylikt  —  att  I  våren  ledsna  vid  mig! 

Jag  var  sjuk  och  I  övergåven  mig  icke!  Det 
glömmer  jag  aldrig!  Detta  är  det  förflutna  årets 
vackraste  minne  för  mig!  Eder  vänskap  mot  mig 
har  varit  så  stor  att  jag  icke  nu  kan  annat  än  för- 
tvivla då  jag  tänker  på  sättet  att  visa  min  tack- 
samhet! 

Detta  just  är  Er  största  förtjänst  i  Ert  behand- 
lingssätt av  mig  att  jag  alltid  —  alltid  är  viss  på 
att  I  veten  mina  känslor  och  tankar  gent  emot  Er 
även,  ja  mest  då  jag  visar  mig  —  —  — 
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III. 

Smolk. 

Stockholm  d.  3  Januari  1876. 

Till  I. 

Älskade,  egen  min  Flicka! 

Gott  nytt  år!  Ett  riktigt  glatt  skönt  år  önskar 
jag'  dig  av  allt  hjärta.  —  Måtte  detta  år  tillskynda 
mig'  den  glädjen  att  få  träffa  dig,  få  vara  med  dig 
någon  tid  —  ej  på  provtid  att  lära  känna  varandra 
på  närmare  håll,  ty  det  tror  jag  vi  redan  kommit 
över  —  men  för  glädjen  att  få  tänka,  känna,  njuta 
och  lida  tillsammans  och  se  att  vi  rätt  funnit  var- 
andra såsom  vi  önskat  det.  —  Det  är  tråkigt  och  kallt 
och  andefattigt  att  låta  en  vass  stålpenna  agera  tunga 
och  på  ett  vitt,  styft  känslolöst  papper  skriva  ned 
vad  man  endast  ville  rista  in  i  vännens  hjärta. 

Nu  är  det  vinter  och  snö  vart  jag  ser  omkring 
mig,  alla  tak,  mark  och  staketer  och  träd  äro  vita 
som  oskulden  själv,  det  är  vackert  —  men  hoppets 
färg  är  bättre  —  och  havet  —  det  härliga  sköna 
havet  —  det  ligger  väl  fruset  på  klippornas  ..kanter 
—  bundet  i  sin  frihet  —  kan  ej  slå  friskt,  skumma 
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upp  på  stenen,  eller  klippan  vad  det  kallas,  där  vi  sutto 
i  våra  legéra  kostymer.  Minns  du  det  —  och  mina 
granna  italienska  arior  utförda  under  storartade  plas- 
tiska rörelser  uppe  på  bergen  och  den  »Stumma»  i 
barfota  toalett  —  det  är  väl  trollen  som  få  roa  havets 
fångna  genius  nu,  eftersom  ej  du  och  jag  förbarma 
oss  över  honom.  Jag  skulle  vilja  vara  ett  troll  — 
tänk  så  roligt  att  tassa  omkring  i  nattens  tystnad  och 
höra  människornas  suckar  och  böner  och  kunna  hjälpa 
och  skydda,  osedd  och  tyst  och  sedan  se  den  för- 
undrade, glade,  lyckliggjorde  häpna,  skratta  och  gråta 
av  knappt  fattbar  lycka.    Nej!  jag  kan  ej  vara  troll 

—  man  skall  vara  god  då  och  det  är  jag  ej  —  bättre 
passade  jag  kanske  till  dämon,  att  göra  ont  och  skratta 
när  offret  kvider,  njuta  av  andras  smärta,  skrämma 
och  förfära.  —  O  nej,  nej  —  därtill  är  jag  ej  heller 
passlig  —  för  vek,  för  dum,  för  kraftlös.  Jag  vill  ej 
något  ont  —  jag  ville  gott  —  men  kan  ej  —  duger 
ej  —  förmår  ej.  —  Min  kraft  är  bunden!  av  vad? 
av  brist  på  verklig  vilja  —  min  tanke  bunden  av 
enfalden  och  mitt  brusande  hjärta  av  svagheten  i 
min  karaktär.  Du  må  ej  tro  att  du  funnit  en  vän 
som  är  dig  värdig.  —  O!  fatta  kan  jag  mer  än  väl 

—  önskvärt  vore  om  jag  ej  kunde  det  så  väl  —  och 
känna  kan  jag  —   men  verka  intet.  —  Varför  fick 

gå  den  väg  som  var  mig  bestämd,  varför  har 
högmod  och  småsinne  styrt  världen  till  att  föra  män- 
niskor från  det  mål  Gud  utsett,  och  varför  kan  jag 
icke,  då  jag  nu  en  gång  icke  fick  gå  min  väg  — 
varför  kan  jag  ej  rycka  upp  mig,  göra  mig  duglig 
till  något  annat.  En  dålig  maka,  en  dålig  mor,  en 
usel  husmoder  —  en  ynklig  kvinna.  —  Min  Gud, 
min  Gud,  varför  fick  jag  ej  bli  en  god  aktris.  — 
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Därtill  är  jag  född  —  därtill  är  jag  skapad  så  — 
och  ändå  kan  jag  älska  verkligt.  Ingenting  annat 
är  verkligt  —  jag  undrar  ibland  om  jag  själv  är  verk- 
lig, om  jag  går  här  och  vankar,  om  det  är  sant  att 
allt  jag  ser  omkring  mig  verkligen  existerar  —  det 
kan  ju  vara  dröm  alltsamman  —  och  Qud  —  finnes 
han  —  jag  känner  att  han  finnes  —  jag  fattar  att 
han  finnes  och  ibland  tror  jag  det  ändå  icke.  — 
Jag  tror  inte  på  något  då.  —  O,  att  man  skall  kunna 
vara  så,  genom  alla  jordiska  omständigheter,  så  lyck- 
lig och  genom  sig  själv  ändå  så  gruvligt  olycklig. 

—  Den  ena  stunden  tackar  jag  Qud  för  all  hans  nåd 
mot  mig  —  den  andra  hånar  jag  den  som  tror  på 
honom.  —  Nu  skall  du  väl  avsky  mig'  —  eller  åtmin- 
stone bli  rädd  för  detta  fenomen  av  sammansatt  män- 
niska och  dämon  —  och  ändå  vill  jag  gott  —  men 
kan  ej. 

Älskade  I.!  vågar  jag  avsända  detta,  i  en  mörk 
stund  sammansatta  brev  —  vågar  jag  anförtro  dig  hela 
min  karaktärs  alla  underliga,  fantastiska  —  och  kanske 
dåliga  sidor?  —  Är  det  rätt  att  jag  låter  dig  tränga 
så  djupt  in  i  min  själs  undangömdaste  vrå  —  dit 
blott  en  ännu  har  skådat  utan  att  förfäras  —  men 
du  —  du  flicka  —  besynnerliga  sammansättning  av 

—  vad?  —  ja  —  en  del  människa  och  en  —  många 
delar  av  något  —  jag  vet  ej  vad  jag  skall  kalla  det 
för  —  ängel  eller  dämon  eller  fantasi  —  finns  du 
verkligen,  är  du  inte  ett  foster  av  min  tossiga  inbill- 
ning —  är  du  en  kvinna  av  kött  och  blod  till  vilken  jag 
kan  säga  allt  —  allt  —  det  har  jag  ännu  aldrig  vågat 

—  blott  han  —  han  ensam  har  känt  mig  riktigt,  har 
läst  in  i  hieroglyfboken  och  kunnat  tyda  den.  Om 
jag  hade  dig  här  vad  jag  skulle  pina  dig  —  ty  du 
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skulle  ledsna  på  mig,  det  är  nu  en  gång  så  —  jag 
måste  ej  tåla  vid  att  ses  på  närmare  håll  —  men  ändå 
har  han  inte  ledsnat  på  mig,  ännu  kallar  han  mig 
sin  lilla  »vita  rosenknopp»  som  förr,  som  då,  som 
alltid.  —  O  ja!  han  skall  alltid  göra  det  —  han  märker 
inte  törnena  och  ändå  får  han  så  ofta  plocka  bort 
dem.  —  Ja,  han  sliter  bort  dem  så  hans  andliga 
händer  blöda  och  ändå  växa  de  och  sticka  honom, 
men  han  klagar  ej  —  han  smeker  sin  »vita  rosen- 
knopp» och  ser  ej  att  bladen  gulna  —  för  honom 
äro  de  dock  vita  och  skära,  ty  han  lever  i  illusionens 
värld  och  skall  alltid  göra  det  —  han  är  god  — 

Min  flicka  —  jag  har  fått  ditt  brev  —  tack  för 
det  —  och  —  för  sanningen.  Det  har  verkat 
gott.  Jag  förstår  dig  —  tro  mig,  jag  gör  det  av  allt 
hjärta.  Ja,  du  har  verkligen  rätt  i  att  jag  är  bra 
lycklig  som  får  hålla  av  och  vara  när  den  lilla  snälla 
människan  som  är  bådas  vår  vän.  Du  vet  ej  huru 
han  blivit  oss  kär  —  mig  tyckes  som  han  vore  min 
bror,  som  jag  sett  honom  från  min  barndom  —  han 
är  mig  mycket  kär  —  det  vågar  jag  säga  inför  honom 
själv,  Gud  och  hela  världen,  ty  känslan  är  ej  ett  ting 
som  stänges  in  i  en  ask  att  skänkas  i  julklapp  åt  en 
enda  och  han  som  är  och  alltid  blir  mitt  första  i 
världen  han  behöver  ej  såras  av  att  jag  älskar  en 
vän.  Han  fattar  också  kärleken  så  stor,  så  skön 
och  sann.  —  Vi  hade  i  dag  brev  från  vår  lilla  snälla 
gosse;  hans  ögon  fylldes  med  tårar  då  han  läste 
det,  ty  han  älskar  honom  innerligt,  varmt  och  trofast. 
—  Det  är  en  högtid  för  oss  var  gång  han  kommer 
till  oss  och  han  gläder  oss  rätt  ofta  med  det,  ehuru 
för  oss  tyckes  som  vore  långa,  långa  tider  innan  vi 
få  se  honom  igen.  —  Och  dig  ha  vi  att  tacka  för 
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denna  glädje.  —  Makarnas  kärlek  mötes  i  lyckan  av 
ett  gemensamt  älskat  barn,  skall  då  ej  också  två 
makar,  som  verkligt  älska  varandra  njuta  av  att 
tillsammans  få  omhulda  en  vän.  —  O,  att  vi  kunde 
sprida  en  smula  ljus  i  hans  dystra  liv  —  hade  vi  ej 
lycka  då  och  ämne  till  en  gemensam  fröjd.  Förstår 
du  nu  att  jag  fattar  dig.  —  Du  fattar  mig  det  vet 
jag.  —  Min  Gustav  som  känner  dig  så  litet  har  fattat 
en  varm  tillgivenhet  för  dig  —  det  måtte  ändå  finnas 
en  själafrändskap,  något  märkvärdigt  samband  som 
ej  kan  fattas  eller  beskrivas  —  han  tycker  sig  känna 
dig  ehuru  han  blott  sett  dig  en  dag  —  han  sänder 
dig  här  en  kyss  —  och  den  kan  du  gärna  ta  emot, 
ty  den  är  så  ren  som  en  fläkt  från  himmelen;  han 
tackar  dig  för  dina  hälsningar  i  ditt  brev  och  han 
längtar  som  jag  efter  din  A.  som  förefaller  oss  likt 
en  barndomsvän  —  kär  för  våra  hjärtan  sedan  ur- 
minnes tider. 

Jag  märker  att  jag  lär  egoist  när  jag  skriver  till 
dig  —  jag  vet  jag  kan  få  vara  öppen  inför  dig  och 
därför  missbrukar  jag  nu  din  vänskap  och  talar  blott 
om  mig  och  mitt;  eller  kanske  är  det  rätt  att  jag 
låter  dig  känna  det  här  vidundret  riktigt?  —  Emel- 
lertid skall  jag  nu  tala  om  annat,  sådant  som  du  kan 
berätta  för  folk  när  de  göra  den  vanliga  odrägliga 
frågan:  »vad  skriver  hon  om»  —  och  du  skall  inte 
behöva  skämmas  för  din  vän,  jag  kan  nog  tala  om 
intressanta  nyheter  också  såvida  du  ej  kan  dem  förut. 
—  Nå!  —  Joachim  har  varit  här  —  kanske  du  vet 
det?  Jag  som  inte  tål  fiol  var  naturligtvis  mycket 
nyfiken  att  se  vad  instrumentets  »konung»  skulle  göra 
för  intryck  på  mig.  Första  numret  han  spelade  var 
märkvärdigt  skickligt,  jag  häpnade  av  beundran  — 
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men  —  det  var  alltid  ändå  fiol  —  det  i  mina  omusi- 
kaliska öron  så  vidriga  instrumentet  —  så  spelade 
han  mer  —  fiolen  försvann,  jag  började  njuta  — 
Det  finnes  två  slags  artister  tänkte  jag  —  de  milt 
himmelska  —  de  vilt  passionerade  —  han  är  en  tolk 
av  det  högas  härliga  genius.  —  Han  spelade  mer 

—  han  spelade  en  gavott  —  enkla  återkommande  toner, 
samma  lilla  tretakters  melodi  upprepade  otaliga  gånger, 
utklädd  i  de  enklaste  färger  —  en  sådan  där  som 
man  skulle  fly  huset  för,  ifall  ens  barn  fått  det  till 
läxa  av  sin  lärare  —  men  hur  han  spelade  den  —  du 
Gud,  himmel  och  helvete,  jord  och  luft,  teater  och 
människor,  fiol  och  Joachim  allt  dansade  om  i  min 
hjärna  —  man  kiinde  ha  blivit  galen  om  det  hade 
räckt  länge  —  det  var  inte  himmelskt,  det  var  ändå 
mer  —  det  var  sataniskt  —  han  trollade  —  man  såg 
tusen  bilder  —  fantasin  sprang  bort  med  hela  män- 
niskan. —  Han  är  gränslöst  stor.  —  Frun  fick  jag  inte 
höra  —  hon  skall  vara  en  mycket  dramatisk  sånger- 
ska —  jag  som  önskat  så  mycket  att  en  gång  få 
»leva  med»  i  sången  —  det  ser  ut  som  om  det  inte 
ville  gå  —  hon  uppträdde  första  konserten  —  då 
vi  inte  voro  där  —  och  lär  ha  varit  redan  då  ganska 
angripen  av  en  åkomma  i  halsen  som  sedermera  

Vad  skall  jag  vidare  tala  om  för  dig.  —  Kanske 
roas  du  av  att  höra  huru  vi  hade  vår  julafton.  Den 
tillbringades  hemma  hos  oss.  Liten  var  så  glad  och 
lycklig  åt  »stora  blomman»  som  hon  kallade  julgranen 
och  fick  så  mycket  julklappar  så  hon  var  yr  i  huvudet. 

—  »Farbror  Augis»  hade  tänkt  på  henne  också  med 
en  mängd  de  sötaste  presenter  och  skänkte  oss  en 
charmant  bukett. 

Han  är  mycket  fin  —  man  finner  det  just  inte 
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så  ofta  hos  människor  därför  frapperar  det.  —  Han 
var  hos  oss  julaftonen  till  middagen  (vi  börja  alltid 
festen  då  kl.  5),  på  kvällen  gick  han  till  fadren.  — 
Juldagen  voro  vi  tillsammans  hos  mamma;  det  före- 
faller oss  alltid  att  det  är  som  något  fattades  då  ej 
han  är  med;  så  —  har  han  blivit  för  oss  som  en 
medlem  av  familjen.  Han  gör  allt  att  skämma  bort 
Kickan,  men  är  så  älsklig  och  snäll  att  man  ej  kan 
vara  annat  än  tacksam  för  hans  vänlighet  mot  barnet 
som  han  tyckes  hålla  m3^cket  av  och  hans  besök  är 
för  ungen  det  roligaste  man  kan  lova  henne.  Ack 
livet  är  ändå  bra  skönt;  hur  otacksam  ,är  jag  icke 
ofta,  ofta:  ett  trevligt  hem  —  en  ädel  make  —  ett 
älskligt  barn  —  en  kär  vän  och  hälsan  sedan,  som 
man  bör  tacka  vår  Herre  för  att  ha  fått  behålla 
både  för  sig  själv  och  de  sina  —  —  —  om  man 
bara  sluppe  tänka,  eller  kunde  sätta  en  gräns  lör 
denna  olycksaliga  hjärnas  alla  snedsprång.  — 

Farväl  min  älskade  flicka  —  det  kom  just  nu 
bjudning  från  Constance  till  om  lördag  då  de  ska 
ha  en,  troligen  mycket  glad,  fest  —  på  hennes  födelse- 
dag voro  vi  där  —  alla  defas  bekanta  voro  bjudna 
—  de  tråkiga  kommo  ej  —  så  vi  hade  gränslöst  roligt. 
Bara  trevligt  folk,  ***  (aktören)  och  herr  och  fru 

voro  där  —  älskliga  människor  och  verkliga  män- 
niskor alla  tre  —  inte  sådana  där  tråkiga  salongs- 
dockor man  är  van  att  se  i  allmänhet.  —  Du  skulle 
sett  vår  »gosse»  hur  bra  han  tog  sig  ut,  glad,  animerad 
och  älsklig. 

Jag  får  nog  roligt  om  lördag  —  på  tisdagen  skall 
jag  på  en  tråkig  bal  hos  stelt  folk.  Beklaga  mig  — 
det  göt  jag  själv. 

—  Strindberg,  Han  och  hon. 
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Nej  —  farväl  med  dig  nu  —  Gud  signe  dig  —  skriv 
snart  du  vet  hur  det  fröjdar  din  Maria. 

Hälsa  herr  A.  så  mycket  och  dina  föräldrar 
samt  din  lilla  snälla  syster.  —  Välkommen  till  mig 
i  vår!  —  om  du  vill  hålla  tillgodo  med  oss,  så  vet 
du  att  du  mötes  av  trofasta  älskande  hjärtan.  —  Låt 
oss  ej  hoppas  förgäves!  — 


Tisdag  natt  d.  10  Jan.  1876. 

O,  att  jag  ägde  ett  trollspö  i  detta  ögonblick; 
kunde  frammana  en  strålande  majsol  i  stället  för  den 
kalla  vintermånan  —  låta  den  purpurröda  azalean 
som  står  där  bar  som  ett  ris  slå  ut  sina  tjugusju 
blommor  bland  det  mörkgröna  lövet  —  och  låta  vita 
törnrosen  dofta  osynliga  —  —  —  Huru  mycket  mer 
skulle  jag  då  icke  på  denna  ensamhetens  lilla  hög- 
tidsstund värmas  i  min  dragiga  vindskupa  där  dock 
jag  nu  påminnes  av  gåvor  från  vänliga  händer  om 
att  jag  icke  är  så  ensam  —  huru  skulle  icke  isen  på 
rutorna  och  i  mitt  sinne  smälta  och  som  en  vårflod 
låta  känslorna  de  gamla  mörka  förvissnade,  förfrusna 
brusa  ut!  Men  nu!  Det  har  gått  en  vådeld  över  den 
lilla  blomstertäppan  som  jag  med  möda  odlat  upp, 
allt  är  förbränt,  ett  trefjärdedels  års  arbete  är  förspillt, 
allt  är  förhärjat. 

Jag  frågar  mig  ibland:  »Är  jag  så  avskyvärd,  är 
jag  så  tom,  så  elak,  så  eländig  att  ingen  kan  älska 
i^ig!  J^g  som  längtar  efter  ömhet,  kärlek  som  öken- 
vandraren efter  vatten!»    Jag  var  älskad  en  gång, 
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men  det  var  av  djävulen;  hon  älskade  mig  endast 
för  att  hämnas  sitt  kön;  hon  hade  svurit  att  göra 
mig"  lika  liten  som  hon  själv;  hennes  uppgift  var 
att  draga  mig  från  arbetet,  att  fördunkla  mitt  mål, 
att  störta  mig,  för  att  hon  sedan  skulle  få  äga  mig 
hel  och  hållen! 

Förlåt  att  jag  talar  om  sådant  då  jag  vill  tala 
om  Er!  Men  jag  måste  se  avgrunden  för  mig  för 
att  kunna  fatta  huru  mycket  jag  är  skyldig  dem  som 
räddat  mig! 

Hade  jag  icke  haft  Ert  hem  i  går  så  hade  jag 
varit  ohjälplig!  Är  då  syskonkärlek  ett  brott  —  är  hatet 
mot  våld,  mot  orätt,  mot  uselhet,  även  om  det  ger 
sig  luft  i  en  våldsam  form,  endast  ett  utbrott  av  dåliga 
böjelser,  låga  instinkter?  Jag 'tror  det  nu  ej!  Det 
var  icke  jag,  det  var  en  ande  som  besatte  mig  att 
jag  så  handlade!    En  god  ande  till  och  med  kanske! 

Det  brevet  Ni  lät  mig  läsa  kom  som  en  vårvind 
i  vintern,  —  Jag  hade  gråtit  för  mycket  för  att  äga 
något  uttryck  för  vad  jag  kände!  Det  är  så  alltid! 
Jag  var  så  sargad,  så  söndersliten!  Tänk  om  I  varit 
ledsna  eller  missnöjda  i  går!  Kanske  I  voren  det, 
men  ej  haden  hjärtan  att  visa  det  för  min  skull!  Vad 
I  ären  lyckliga  som  kunnen  vara  vänliga!  Tack! 

Jag  tror  ändå  att  I  skolen  få  glädje  av  mig  huru 
det  än  är;  ty  det  skall  bli  min  uppgift;  huru  skulle 
jag  på  annat  sätt  kunna  tacka  Er! 

Om  I  någon  gång  ledsnen  på  mig  eller  misstron 
mig,  så  tan  fram  mina  brev!  De  äro  skrivna  i  mina 
bästa  stunder  —  efter  sen  dagens  buller  och  oro  och 
elände  tystnat. 

Ack,  det  förflutna  året  var  det  vackraste  i  hela 
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mitt  långa,  tråkiga,  kärlekslösa  liv.  Det  var  Er  skull 
och  Hennes!  —  Jag  är  mycket  olycklig!  nu! 

Om  I  bruken  bedja,  bedjen  för  mig  —  jag  kan 
icke  själv  —  jo,  om  någon  stor  olycka  hotar  Er,  skall 
jag  göra  det;  om  det  också  icke  rubbar  världsord- 
ningen; jag  skall  bedja  ödet  skona  Er,  olyckan  att 
vika  ifrån  Er  och  alla  vackra  tankar  flyga  till  Er  — 
ty  j^g  var  sjuk  och  i  bedrövelse  och  I  övergåven 
mig  icke  —  jag  hade  motgångar  och  sorger  och  I  flyd- 
den  icke! 


Nu  kysser  jag  Er  alla  tre  och  är  glad  igen!  Jag 
hade  behov  att  säga  några  att  jag  älskade  dem,  sedan 
jag  sagt  några  att  jag  hatade  dem!  Och  jag  är  ändå 
nog  svag  att  icke  kunna  hata  någon  människa;  men 
våld  och  låghet . . . ! ! 

God  natt! 

Eder 
Johan. 

Fredag  d.  28  Januari  1876. 

Kära  vän!  Vi  hoppas  visst  att  Ni  av  fri  vilja 
kommer  till  oss  i  morgon,  men  för  att  vara  rätt  säkra  på 
saken  har  Gustav  bett  mig  skriva  för  att  förvissa  oss 
om  Er  person.  —  Mamma  och  Kill  komma  till  mid- 
dagen och  ***  med  sin  moder  på  kvällen.  —  Kom 
vilketdera  Ni  själv  vill  —  dock  vet  Ni  att  oss  vore 
kärast  få  äga  Er  så  mycket  som  möjligt.  —  Gör  mig 
den  tjänsten  att  ej  kläda  Er  i  frack  —  det  är  inga 
andra  främmande  än  dem  jag  nämnt  —  det  är  alltid 
så  genant  för  värdinnan.  —  Ni  blir  väl  icke  ond  på 
mig  —  och  förstår  väl  vad  som  menas.  — 
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Jag  talade  visst  om  för  Eder  på  gatan,  att  jag 
slutat  boken  —  den  är  verkligen  förfärlig  —  hon 
är  ändå  ett  stycke  oting  den  där  kvinnan.  —  Jag 
tror  jag  måste  ta  tillbaka  vad  jag  sagt,  för  så  förfärliga 
äro  vi  ej  ändå  —  så  illa  jag  tycker  om  fruntimmer 
måste  jag  väl  göra  släktet  rättvisa.  Och  sådana  kar- 
lar sedan.  —  Ett  sådant  fån  till  man;  att  vara  så 
himmelskt  gement  beskedlig  — -  åja  Léon  var  också 
en  tossus  och  den  där  andra  —  boven.  —  Vet  Ni 
att  jag  läte  hellre  min  dotter,  när  hon  blir  halvvuxen, 
läsa  Paul  de  Coq  (jag  vet  ej  han  stavar  som  tuppen) 
än  Madame  Bovary.  —  Hon  drog  ju  ned  alla  hygg- 
liga tankar  som  en  stackare  kan  vara  nog  lycklig  att 
ännu  besitta  —  det  är  som  om  han  gjort  till  sin  upp- 
gift att  visa,  det  det  ej  finnes  en  smula  gott  under 
solen,  och  ändå  är  jag  rysligt  förtjust  i  boken  — 
den  är  utmärkt  väl  skriven  — 

Men  Herre  Gud  vad  jag  är  dum  —  jag  skulle  ju 
be  Er  komma  hit,  det  var  ändamålet  med  brevet  och 
så  förvirrar  jag  in  mig  i  saker  som  jag  får  tala  med 
Er  om  i  morgon.  Om  jag  hade  tid  skulle  jag  skriva 
en  annan  biljett  —  men  måste  ut  nu  — 

Välkommen  till  Edra  sanna  vänner  — 

Maria. 
I  natt! 

Söta  barn!  har  jag  misshagat  Er!  Jag  var  hos 
***  i  söndags  förmiddag!  Han  föreslog  att  alla  ålder- 
stigna fruntimmer  skulle  nedsaltas  och  exporteras! 
Förlåt  mig!  Han  undantog  knappast  sin  gamla  snälla 
mamma!  Alltihop  är  osant!  Han  har  aldrig  satt  sin 
fot  på  ***:s  byrå!    Icke  frågat  någon  Red. 
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Jag  gick  icke  till  Er  i  går,  därför  att  jag  tyckte  mig 
märka  det  ett  visst  intryck  stannat  kvar  efter  Ert  besök 
hos  B:s.  Friherrinnan  frågade  om  jag  skrivit  nedrig- 
heten om  »Carl  XII  vid  Fredrikshald»  som  stod  i 
julihäftet  —  märk  juli...  oaktat  ***  svurit  vid  sin 
blivande  osalighet,  att  jag  aldrig  gjort  det.  —  Tack 
för  det  ***!  Friherrinnan  får  icke  tro  sådant  om 
mig!  Det  var  den  fördömda  tandvärken!  Jag  vill 
så  rysligt  gärna  tro  det!  Annars  skjuter  jag  mig 
--  som  vanligt ! 

Jag  hälsade  på  Er  med  min  näsduk  från  slotts- 
fönstret i  dag.  Såg  Ni  det!  Var  det  opassande?  Jag 
vet  inte,  jag!   Men  jag  fruktar! 

Hälsa  Fröken  Matilde  att  jag  icke  brutit  mitt 
löfte!    Jag  är  icke  så  otrogen  som  jag  förefaller. 

God  natt! 

Eder 
Johan. 
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IV. 

Det  brinner! 

st.  d.  3  Februari  1876. 

Käre  vän!  Tusen  hjärtliga  tack  för  böckerna  Ni 
sände  mig  men  mest  ändå  för  Edra  vänliga  rader. 
Huru  glad  tror  Ni  ej  en  stackars  ynkrygg  blir  då 
man  får  några  vänliga  ord  från  en  Vän.  —  Tack 
för  Er  godhet  —  jag  fruktade  så  att  jag  gjort  mig 
löjlig  i  Edra  ögon  i  går  —  om  jag  på  något  vis 
sagt  något  dumt  så  skriv  det  på  de  odrägliga  plå- 
gornas räkning  —  jag  led  så  gruvligt  i  går,  men  har 
det  lyckligen  bättre  i  dag.  Vi  äro  bjudna  på  middag 
i  morgon  till  snälla  människor  och  vänner  —  ack! 
vad  jag  gärna  ville  dit  —  Gustav  säger  att  då  det  ej 
är  andra  främmande  än  mamma  och  vi,  skall  jag  kunna 
få  vara  ogenerad  där  och  sitta  som  en  gammal  mormor 
i  en  emma  —  Säg?  skall  jag  kunna  komma  till  folk 
på  sådana  villkor  —  men  jag  vill  så  gruvliga  gärna 
dit.  — 

Kom  snart  till  oss  —  jag  längtar  så  mycket  att 
snart  få  se  Er  igen.  —  Ödet  har  i  Er  skänkt  mig  den 
bror  som  jag  saknat  allt  sedan  min  barndom  — 

Än  en  gång  tack. 

Er  vän 
M^ria, 
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St.  d.  6  Februari  1876  på  kvällen. 

Käre  vän!  Ni  skall  otvivelaktigt  finna  mig  i 
högsta  grad  löjlig,  men  jag  riskerar  det  ändå,  ty  att 
det  ej  är  rätt  klart  mellan  vänner  är  väl  det  mest 
pinsamma  som  finnes.  —  Har  jag  på  något  vis  sagt 
Er  något  som  sårat  Er?  —  jag  hoppas  Ni  tror  mig, 
då  jag  säger  att  det  ej  hos  mig  varit  en  avlägsen 
mening  eller  ens  en  aning  om  vad  det  kunnat  vara. 
Kanske  skall  Ni  förakta  mig  att  jag  glömt  min  kvinn- 
liga värdighet  därhän  att  ej  allenast  tigga  Er  om  att 
stanna  utan  även  nu  att  fråga  så  här!  men  tro  mig, 
jag  har  sett  så  mycket  ledsamhet  uppkomma  av  miss- 
förstånd. —  Ni  sade  Gustav  att  jag  skulle  kunna  förklara 
alltsammans,  att  det  samtal  vi  haft  skulle  varit  orsak 
och  —  —  —  min  Gud  vad  menar  ni?  var  det  sam- 
talet på  Söder?  —  var  det  brevet  till  mig  apropå... 
Ni  vet  — !  Döm  mig  inte  för  strängt  därvidlag  — 
jag  har  haft  mycket  orätt  det  medger  jag  gärna  — 
men  jag  har  också  lidit  mycket  —  allt  berodde  på  ett 
missförstånd  —  ser  Ni  nu  huru  långt  det  kan  leda. 
Därför  av  barmhärtighet  tala,  eller  skriv  —  blott  vi 
få  veta  om  och  vad  det  är!  Jag  vill  inte  att  mellan 
Er  och  oss  skall  finnas  något  som  ej  är  förklarat.  — 
Ni  sade  att  vi  tegat  så  länge,  för  länge  —  vad 
menade  Ni?  —  om  också  Ni  föraktar  förklaringar  så 
låt  oss  åtminstone  utbyta  tankar  därvidlag.  —  Ni 
är  vår  sanna  vän  som  vi  fäst  oss  vid;  låt  ej  något 
grumla  den  glädje  Ni  skänkt  oss  genom  Er  vänskap! 
Är  det  något,  så  låt  oss  veta  det  och  förklara  det 
och  glömma  det  —  liksom  jag  nu  ber  Er  glömma 
att  jag  är  en  kvinna,  vilken  det  ej  anstår  att  skriva 
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till  en  man  —  men  Ni  har  ju  varit  god  mot  mig 
som  en  bror  —  uppfatta  det  därför  rätt!  — 

Er  vän 
Maria. 


Måtte  detta  brev  icke  vara  skrivet  i  en  olycklig 
stund! 

Måndag  kväll! 

Käraste  vänner! 

Jag  skulle  hälst  uppskjuta  med  besvarandet  av 
Friherrinnans  vänliga  brev,  ty  jag  är  vid  det  mest 
kolsvarta  lynne  och  har  ännu  halv  feber,  men  jag 
är  skyldig  en  förklaring,  då  Ni  åter  visat  prov  på 
Ert  gränslösa  överseende  med  mig!  Varför  låten  I  mig 
icke  helt  enkelt  gå,  tacksamma  över  att  få  ett  gott 
tillfälle  att  bli  av  med  fridstöraren?  Man  måste  vara 
så  djupt  olycklig  som  jag  för  att  kunna  tillåta  sig 
mottaga  så  mycken  glädje,  så  mycken  tillgivenhet 
och  själv  endast  bringa  otrevnad  och  sorg  med  sig! 

Jag  trädde  in  i  går  afton  i  Ert  fredliga,  glada 
hem,  blev  hjärtligt  mottagen,  alla  voro  vid  bästa 
lynne;  då  mulnar  det  så  småningom;  genom  min 
motsägelseanda  ger  jag  kanske  anledning  till  sinne- 
nas upphetsning  —  jag  kände  mitt  ödes  svarta  hand 
vila  över  mig,  jag  såg  mig  försatt  i  min  gamla  roll; 
jag  var  den  som  förde  ofriden  med  mig;  då  jag 
trädde  in  tystnade  skrattet!  Vad  är  jag  då  för  en 
djävul,  blev  min  tanke  och  den  behärskade  mig!  Men 
Er  vänlighets  solsken  spred  sig  snart  över  kretsen 
igen  och  när  segrade  icke  ljuset!  Allt  blev  så  glatt 
och  så  hemtrevligt  igen,  —  Friherrinnan  föreslog  då 
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på  skämt  en  försoningsskål  med  Fröken  Matilde.  Jag 
frågade  i  samma  tonart  om  de  varit  osams!  —  »Ja, 
och  det  är  Ert  fel,»  och  jag  erinrades  om  en  fras 
om  svartsjuka  som  jag  under  ett  abnormt  tillstånd 
begagnat  under  konversationen  på  ångbåtsresan  från 
Södertälje  —  då  öppnades  för  mig  avgrunder.  — 
Det  var  jag  som  varit  orsaken  till  de  små  stormarna 
vilka  jag  ansett  som  plikt  att  vara  okunnig  om;  denna 
förlåt,  som  för  mig  fått  bliva  nerfälld  för  det  husliga 
livets  heligaste  lyftades  och  mig  visades  perspektiv 
tillbaka  i  det  förflutna  som  kom  mig  att  bäva!  Det 
var  jag  alltså  som  varit  den  onde  anden  —  och  så 
länge!  Och  sedan  jag  ställt  till  allt  detta  hånade 
jag  Friherrinnan  i  ett  brev,  ett  brev  som  skrevs  om 
tre  gånger  innan  det  avskickades,  som  var  dik- 
terat av  den  högsta  välvilja  som  var  ämnat  —  ack!  — 
tror  Ni  inte  att  jag  också  kan  gråta  fastän  det  inte 
syns  —  och  jag  var  bitter!!  mot  Er! 


Samtalet  fortfor;  jag  hade  emellertid  god  tid 
att  tänka  över  vad  som  passerat  under  ett  par  må- 
nader och  jag  fann  att  jag  i  Edra  ögon  måste  vara 
en  usling  rätt  och  slätt  —  det  blev  svart  för  mina 
ögon  —  jag  kände  mig  som  om  jag  skulle  förinta  — 
då  kom  den  idén  över  mig  att  jag  måste  veta  någon 
som  ej  förkastade  mig.  —  Jag  bad  Friherrinnan  att 
få  Fröken  I:s  sista  brev!  Gustav  frågar  från  spel- 
bordet: »varför»?  Jag  bad  att  få  slippa  säga  det 
offentligt!  —  Då  uppstod  hos  mig  dessa  nya  gamla 
frågor.  Varför  avbryter  han  varje  samtal  jag  för  med 
Friherrinnan  eller  Fröken  Matilde  och  vill  nödga  mig 
vitt  upprepa  allt  vad  jag  sagt!  —  Svaret  hade  jag  då  \ 
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iärdigt  från  Friherrinnans  föregående  yttrande  — 
alltså!  —  Vad  tror  Ni  en  person  av  heder  hade  att 
göra;  han  måste  fatta  ett  beslut  och  avlägsna  sig,  om 
ock  det  vore  att  rycka  hjärtat  ur  hans  egen  kropp; 
för  alltid,  fann  han  sig  vara  nog  svag  och  icke  heller 
ha  anledning  till  göra;  han  måste  öka  avståndet;  en 
vän  i  familjen  är  en  orimlighet,  det  har  visat  sig 
förr ! 


Tisdag  morgon. 

Att  jag  icke  drar  mig  undan  för  alltid  bevisar 
huru  gränslöst  jag  litar  på  Er,  då  jag  vet  mig  vara 
skyldig  till  de  lidanden  Friherrinnan  sade  sig  ha  genom- 
gått och  då  jag  icke  vet  huru  långt  Gustavs  miss- 
tankar sträcka  sig,  och  tron  I  att  jag  icke  med  varje 
annan  under  detta  förhållande  skulle  tacksamt  emot- 
tagit  ett  erbjudet  tillfälle  att  honnetement  dra  mig 
undan  —  men  med  Er!  Jag  är  visst  mycket  skyldig 
i  allt  detta,  jag  tror  det,  fastän  jag  vet  att  jag  använt 
rätt  mycken  möda  på  att  undvika  allt  som  kunnat 
ge  anledningar.  Har  jag  icke  för  elaka  människors 
skull  måst  antaga  ett  särskilt  ovänligt,  mången  gång 
ohövligt  sätt  mot  Friherrinnan  och  med  smärta  sett 
huru  Friherrinnan  upptagit  detta  som  verkligt  —  nej 
jag  vet  ju  icke  vad  I  han  att  förebrå  mig,  det  är 
kanske,  ja  säkert  mycket  mer. 

Låt  mig  vara  den  minste,  den  siste  av  Era  um- 
gängesvänner, jag  skall  anse  som  den  största  lycka 
och  glädje  att  få  sola  mig  i  Ert  hem  någon  enda 
liten  gång,  då  I  samlen  Edra  många  vänner  hos 
Er,  det  skall  göra  mig  gott  att  se,  att  bli  påmind  om 
det  jag  ej  är  helt  och  hållet  övergiven  i  världen! 
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I  tycken  att  det  är  kallt  och  hårt  detta  tal!  O,  det 
glesnar  i  lederna,  jag  börjar  se  det  där  öde  skäret 
dyka  upp;  det  är  då  som  människan  lär  få  träffa 
sin  Gud!  Träffar  jag  honom  skall  jag  brottas  med 
honom,  så  lam  jag  än  redan  är  i  vänstra  sidan! 

Har  jag  sagt  för  mycket  nu  eller  för  litet!  Det 
vet  jag  icke,  det  får  Ödet  eller  Försynen  avgöra! 

Skullen  I  komma  på  en  sådan  tanke,  efter  läs- 
ningen av  detta  brev,  som  att  jag  ledsnat  på  Er;  jag 
vet  att  Friherrinnan  gärna  tror  sådant,  då,  ja  då 
först  gören  I  mig  rätt  olycklig,  ty,  min  känsla  av 
heder  förbjuder  mig  att  genom  handlingar  bevisa  mot- 
satsen! 

Farväl!  Vår  intima  vänskap  var  en  vacker 
majdröm,  flyktig  som  en  sådan,  en  illusion,  liksom 
alla  illusioner  förgänglig,  ty  den  var  orimlig;  men 
vår  vänskap,  den  tror  jag  på,  jag  skulle  vilja  säga 
evigt  om  icke  Gudarna  skulle  vredgas  däröver.  Låt 
mig  glädja  Er  med  mina  framgångar,  men  behålla 
mina  sorger,  ty  jag  måste  snart  nog  lära  mig  bli  en 
man  och  icke  längre  vara  ett  barn;  låt  mig  åter- 
v;ända  till  arbetet  och  de  ensliga  timmarna;  blir  det 
för  mörkt  och  är  prövningen  för  hård  skall  jag  minnas 
och  tänka  på  Ert  ljusa  hem,  vilket  då  skall  stå  för 
mig  som  ett  vinkande  mål,  ett  hopp  om  att  även  jag  en 
gång  genom  mycken  sorg  och  bedrövelse  kan  finna  ett 
sådant,  där  endast  frid  och  goda  andar  skola  vara 
gäster!  Eller  kommer  någon  gång  en  påminnelse 
från  Er  om  att  nu,  just  nu  skulle  det  vara  oss 
ett  nöje  att  se  ditt  bedrövliga  ansikte,  då  skall  jag 
gå  till  Er  som  till  en  fest  och  viärma  mig  vid  minnet 
av  det  som  varit,  och  vad  som  skall  glömmas  skall 
varda  glömt  så  att  blicken  blir  klar  som  dagens 
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ljus,  som  den  vänskap  vilken  grundar  sig  på  ömse- 
sidigt obegränsat  förtroende! 

Jag  ber  Er,  sätt  icke  mitt  hjärta  på  några  eldprov 
genom  att  bedja  mig  komma  mycket  snart  till  Er; 
detta  är  kanske  första  gången  jag  försöker  min  styrka 
på  mig  själv!  Dessa  trettiosex  timmar  ha  varit  och 
måste  vara  avgörande  för  mig! 

Eder 
Johan. 


Tisdag  middag  d.  8  Februari. 

Kära  vår  snälla  vän!  Inga  prövotider,  inga  styrke- 
försök  i  den  vägen  —  det  gillas  icke.  —  Ni  får  icke 
beröva  oss  den  glädjen  att  få  rå  om  Er  genom 
sådana  barnsliga  griller.  —  Vår  intima  vänskap 
är  visst  inte  slut,  tvärtom.  —  Ni  borde  veta  och 
vet  också  mer  än  väl  att  (i  stället  för,  som  Ni  i  något 
sorgligt  ögonblick  kan  föreställa  Er,  Ni  skulle  sprida 
olrid  i  vårt  hem)  —  att  Edra  besök  hos  oss  ha  alltid 
varit  en  anledning  till  glädje  och  skall  alltid  bliva 
det.  —  Tro  mig,  jag  fattar  mycket  väl  att  då  man  är 
olycklig  och  lidit  länge,  man  slutligen  tycker  att 
det  är  mörkt  omkring  en  —  men  tro  mig  också,  att 
liksom  en  delad  glädje  så  är  också  den  sorg  blott 
halv  ,sorg,  som  delas  av  trofasta  vänner,  om  man 
vet  att  man  äger  hjärtan  som  vilja  hjälpa  en  att 
bära  dem.  Vår  Herre  själv  har  skänkt  oss  vän- 
skapen i  världen  liksom  han  givit  oss  kärleken,  och  den 
ena  behöver  ej  riva  ut  ögonen  på  den  andra,  de 
trivas  ganska  väl  tillsammans  och  vandra  hand  i  hand 
fram  till  det  stora  målet,  ty  så  usel  är  vår  stackars 
moder  jorden  ej  ännu  att  hon  behöver  sparka  ut  det 
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ena  barnet  för  att  skydda  det  andra.  En  vän  i  en 
familj  är  ingen  orimlighet  —  varför  är  då  ej  en 
bror,  en  syster,  ett  barn  också  en  orimlighet?  — 
Vi  ha  ju  vuxit  ifrån  den  blinde  Amor  —  det  finns  en 
större  Gud  som  ej  sticker  våra  hjärtan  med  vassa 
pilar  —  som  ej  sårar  —  men  i  stället  helår  och  sprider 
frid  —  han  är  inte  ensidig  och  sviker  oss  ej  heller 
om  vi  fatta  honom  rätt. 

Låt  oss  ej  få  sakna  Er,  kom  till  oss  i  morgon,  det 
beder  ej  allenast  jag  utan  Gustav  som  verkligt  älskar  Er 
och  båda  bedja  vi:  lita  på  oss  alltid  som  Edra  sanna 
vänner.  —  Gustav  har  aldrig  misstänkt  Er  på  något 
vis,  jag  bedyrar  Er  det  och  vad  mig  beträffar  har 
jag  visst  ej  menat  så  särdeles  med  mitt  uttryck:  att 
Ni  ledsnat  på  oss;  ehuruväl  mången  gång  den  tan- 
ken fallit  mig  in,  att  Ni  kunnat  anse  mig  vara  bra  oför- 
skämd och  okvinnlig  —  men  nu  tror  jag  det  ej  mer. 
—  V,äl  skulle  många  i  Ert  ställe  kanske  dömt  mig 
ganska  hårt  —  men  Ni  gör  det  ej  —  det  vet  jag. 

Tack  att  jag  fick  veta  att  d  e  t  d  ä  r  b  r  e  v  e  t  varit 
omskrivet  tre  gånger  innan  det  sändes  av!  huru  kunde 
jag  också  tro  att  det  utgått  från  Ert  hjärta. 

Kom  till  oss  till  middagen  i  morgon,  vi  önska 
det  så  innerligt;  om  vi  ej  kunna  ersätta  vad  Ni  för- 
lorat i  Edra  syskon,  så  skall  Ni  ändå  få  se  att 
vänners  deltagande  kan  förmå  sprida  en  smula  ljus 
i  ett  sorgset  hjärta. 

Edra  vänner 
Maria  och  Gustav. 


Onsdag  afton  9  Febr.  76. 
Kära  människor!    Ert  brev  har  återgivit  mig 
hälsa  och  mod,  men  det  kom  icke  i  mina  händer  förrän 


HAN  OCH  HON 


79 


på  eftermiddagen,  då  jag  gick  ut  ovanligt  tidigt  i 
morse!  Gårdagen  var  ovanligt  ryslig,  emellertid  gick 
den  som  alla  andra!  —  Ni  vill  icke  inlåta  Er  i  några 
förklaringar,  jag  tackar  Er  därför,  ty  jag  tror  nog 
jag  skulle  förlora  mest  på  en  granskning  av  ord  och 
handlingar! 

Att  Ni  förlåtit  mig  vad  ont  jag  gjort  Er,  det 
tror  jag,  men  jag  gör  det  icke  själv  så  snart,  även 
om  jag  känner  mig  ren.  Ett  lättsinnigt  ,utkastat  ord 
skall  man  dock  böta  för,  även  om  det  var  betydelse- 
löst! Låt  mig  alltså  råda  och  låt  det  bliva  som  jag 
sagt!  Ni  skall  kanske  tacka  mig  en  gång  därför! 
Jag  känner  att  så  är  bäst,  men  låt  mig  alltid  få  för- 
bliva Er  vän  eller  kunna  tänka  att  det  finnes  i  livet 
tvenne  människor,  vilkas  aktning  och  tillgivenhet  jag 
äger  och  att  ännu  någons  tankar  någon  gång  följa 
mig  vänligt  på  avstånd! 

Eder 
Johan. 


I  morgon  afton  ämna  vi  oss  till  mamma  som 
hon,  då  jag  sist  träffade  henne,  bad  att  vi  skulle 
iråga  om  du  ej  ville  komma  med  då  vi  härnäst  skulle 
besöka  henne,  ville  jag  nämna  detta  för  dig,  på  samma 
gång  vi  hoppas  att  där  få  råka  dig  — 

Maria  beder  om  sin  hälsning  genom  din  sanne  vän 

Gustav. 

Den  24  Febr.  1876. 
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Vidstående  djur  *  ;upphittades  i  dag  på 
»Tysk  litteratur»  —  dödsorsaken  obekant  — 
tycks  vara  olycklig  kärlek  eller  dåliga  affärer. 

K.  B.  kl.  1,15  d.  7:e  Mars. 

Kära  vänner! 
I  går  fick  jag  av  en  bekant,  som  noga  känner 
Uppsalaförhållanden,  veta,  att  till  nationsbaler  ej  in- 
släppas manliga  främlingar  andra  än  bröder  och  fäst- 
män! Som  varken  ***  eller  jag  kunna  räkna  oss  till 
sådana  måste  Fröken  Matilde  vara  god  i  tid  göra  sig 
underrättad  om  förhållandet,  så  att  icke  fruntimmer 
och  herrar  göra  sig  en  hop  besvär  förgäves.  Jag  ut- 
trycker mig  kanske  icke  fullt  tydligt  men  detta  beror 
av  att  jag  i  går  kväll  underkastades  en  fullständig 
berusning  som  delvis  påstår  ännu  och  befinner  mig 
vid  en  ovanligt  glad  självmordsstämning  som  troligen 
leder  därhän  att  veckan  anslås  till  utsvävningar  och 
laster  —  jag  är  så  förbannat  ledsen!  Men  det  var 
sant  jag  skulle  ju  aldrig  tala  om  det  mera!  men  så 
var  det  bra  länge  sedan  jag  gnällde.  Om  jag  skulle 
skjuta  mig  innan  lördagen,  så  framför  min  sista  häls- 
ning till  fröken  Matilde;  tryck  en  jungfrulig  kyss 
på  hennes  panna  och  säg  att  jag  älskade  henne  i 
döden.  Till  ett  järtecken  skall  min  odödliga  (?) 
själ  (!)  besöka  henne  i  sömnen  och  viska  om  para- 
disets onämnbara  fröjder!  Bed  henne  till  dess  inne- 
sluta mig  i  sina  förbannelser  som  jag  så  väl  behöver! 
Om  jag  är  nykter  i  kväll  då  jag  går  och  lägger  mig 
skall  jag  bedja  till  Jungfru  Maria;  det  här  jag  ännu 
icke  försökt,  kanske  det  tar  bättre!  I  natt  skulle  jag 
läsa  i  Nya  testamentet,  men  tog  av  misstag  det  gre- 

*  En  död  fjäril,  fastsatt  i  brevet. 
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kiska  så  att  jag  blev  yr  i  huvudet  och  måste  gå  ut 
på  taket  för  att  få  frisk  luft. 

Förlåt  all  denna  smörja  och  behåll  mig  i  minnet! 
Beder 

Eder 
Johan, 

som  egentligen  skulle  tala  om  balen! 


St.  d.  7  Mars  1876. 

Lilla  tosing!  Ert  brev  är  anlänt.  —  Ni  måtte 
ha  varit  på  rätt  äkta  glatt  humör  i  förmiddags  — 
emellertid  får  Ni  vara  snäll  och  taga  ett  av  veckans 
nöjen  hos  mamma  om  torsdag  (i  övermorgon).  Hon 
har  bett  endast  oss  och  Er  —  jaså  det  var  sant,  det 
var  visst  vi  som  bjöd  oss  själva;  —  men  det  var 
så  mycket  bättre.  —  Som  jag  hoppas  att  Ni  ej  skjutit 
Er  före  nämnda  dag,  så  gläder  jag  mig  åt  tanken  att 
få  träffa  Er.  —  Om  ödet  skulle  skänkt  Er  den  ljusa 
idén  att  komma  till  oss  i  kväll  så  skulle  Ni  fått  se 
på  en  rätt  munter  själ  —  jag  är  på  ett  gräsligt  gott 
humör.  —  Kom  till  mamma  ,är  Ni  snäll  —  jag  längtar 
så  mycket  att  få  träffa  Er.  —  Hör  nu!  var  det  där 
»o-comme-il-faut»  sagt?  Det  är  då  för  väl  att  inte 
Ni  tycker  om  det  där  otäcka  ordet. 

Au  revoir. 

Er  vän 
Maria. 

Gustav  och  Matilde  hälsa!!!! 
Kom  ej  för  sent! 


Torsdag  kväll  9  Mars  76. 
Jag  vet  ej,  om  vad  jag  nu  gör  är  rätt  eller  orätt 
—  jag  vet  blott,  att  jag  i  Er  tror  mig  äga  en  vän  till 

6.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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vilken  jag  vågar  vända  mig  med  förtroende.  —  Ni 
är  ibland  så  underlig  —  det  förefaller  mig  som  vore 
Ni  missnöjd  med  mig  som  om  jag,  på  något  för 
m.ig  obegripligt  sätt,  sårat  Er.    Har  jag  det?  — 

Det  är  hon,  den  där  lilla  skönheten,  som  ställt 
sig  mellan  oss  allihop.  —  Undrar  Ni  på,  om  —  då 
jag  såg  henne  kokettera  för  Er,  jag  trodde  att  hon 
också  skulle  beröva  mig  Er  vänskap.  —  Jag  skulle 
vara  bra  orättvis  mot  min  man  om  jag  sade  honom 
ej  älska  mig,  ty  det  tror  jag  fullt  och  fast  —  (jag 
har  haft  bevis  på  att  i  stunder  då  han  haft  bekymmer 
har  min  tillgivenhet  kunnat  vara  honom  till  tröst) 
men  så  har  dessa  småsaker  kommit  emellan  —  kanske 
har  det  blott  varit  avundsjuka  av  mig  —  kanske 
egenkärlek  som  sårats  av  att  se  mig  tillbakasatt  föTj 
det  där  lilla  kräket.  ] 

Huru  mången  gång  har  jag  ej  önskat  att  fåj 
öppet  tala  med  Er  härom,  men  Ni  avbryter  mig  alltidj 

—  varför  gör  Ni  det?  —  Är  jag  då  en  sådan  främ- 
ling för  Er  att  det  ej  anstår  mig  att  förklara  för  Er 
saker  som  Ni  otvivelaktigt  måste  se?  —  Huru  gärna 
man  än  vill  söka  rosa  sig  själv  —  så  vill  jag  ändå 
ej  skjuta  skulden  ifrån  mig  och  låta  allt  mörker  falla 
på  honom.  Visst  inte!  —  Jag  har  fullt  ut  lika  orätt 
och  mest  orätt  i  att  kunna  vara  svartsjuk  på  henne 

—  för  övrigt  var  det  ju  mitt  fel  från  början,  då 
jag  ej  såg  någon  fara  i  att  min  man  kurtiserade  (tror 
jag  det  heter)  en  liten  flicka  som  jag  måtte  ha  varit 
nog  egenkär  att  ej  anse  farlig  för  min  säkerhet.  Ni 
har  varit  vänlig  och  hjärtligt  snäll  mot  mig  och  jag 
har  verkligen  trott  mig  vara  avhållen  av  Eder  —  då 
faller  det  henne  in  att  reta  mig  med  att  söka  besegra 
Er  —  och  Er,  som  Ni  så  snällt  trott  till  mitt  bästa 
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låtsa  visa  henne  bra  nog  artigheter.  —  Seså!  han 
med  —  tänkte  jag  —  nu  är  då  allt  slut,  endast  skön- 
heten på  jorden  kan  ha  rättighet  att  vara  lycklig 

—  och  vet  Ni  —  jag  tror  nästan  jag  kunnat  ge  mitt 
liv  blott  för  att  en  tid  få  vara  skön.  —  Det  var  den 
där  känslan  av  fullkomlig  övergivenhet  som  så  intog 
mig  att  jag  blev  elak,  misstänksam  och  otacksam. 

—  Då  man  lider  blir  man  alltid  egoist  och  då  man 
är  egoist  blir  man  oftast  orättvis.  —  Ack!  låt  ej 
mina  stygga  fantasier  ta  ifrån  Er  den  vänskap  Ni 
ägnat  min  Gustav  —  han  är  värd  Er  vänskap  —  han 
är  och  har  alltid  varit  god  mot  mig  och  det  är  blott 
mitt  fel  att  jag  ej  kunde  hoppa  över  sådana  små- 
saker som  att  han  låter  berusa  sig  av  ett  vackert 
ansikte.  —  Kanske  har  jag  mången  gång  förefallit 
Er  falsk  emot  honom  —  har  jag  det?  Det  vill  jag 
inte  vara  —  på  inga  villkor  —  men  hon,  flickan,  har 
varit  falsk  mot  mig.  —  Jag  älskar  honom  aV  hela  min 
själ  —  men  jag  vill  också  ha  rättighet  att  hålla  av 
Er  —  och  den  rättigheten  har  han  skänkt  mig  — 
förenad  med  en  innerlig  tillgivenhet  för  Er  ik  hans 
sida.  Ni  tar  helt  och  hållet  fel  idå  Ni  tror  att  han 
någonsin  hyst  någon  misstro  mot  Er.  Aldrig  —  det 
försäkrar  jag  Er  —  han  skulle  då  ha  sagt  mig  det 
eller  åtminstone  antytt  något  därom  och  varför  skulle, 
om  jag  märkt  något  sådant,  varför  skulle  jag  fördölja 
det  för  Er?  Då  skulle  jag  ju  vara  en  kokett  som 
ej  hade  någon  vänskap  för  Er,  utan  blott  sökte  dra 
Er  till  mig  för  att  sedan  —  Gud  vet  vad  —  kanske 
spela  en  sådan  där  storartad  roll  av  en  utmärkt  exem- 
plarisk  kvinna  som  återför  de  vilseförda  på  den  rätta 
stråten.  —  Nej,  jag  tackar.  —  Tror  Ni  då  inte  på 
min  vänskap  för  Er,  och  kan  Ni  inte,  blott  för 
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e.ti  gång,  tro  en  kvinna  också  kunna  hysa  sanna  och 
rena  känslor.  Det  är  visst  sant,  att  det  är  ett  uselt 
släkte  och  jag  är  tyvärr  ej  en  bit  bättre  än  de  andra, 
men  jag  kan  ej  leka  med  det  heligaste.  —  Om  Ni 
nu  tycker  att  jag  är  svår  —  så  knip  igen  ögonen  och 
inbilla  Er  att  jag  är  Er  syster  —  då  skall  Ni  säkert 
ej  döma  mig  så  hårt.  Och  om  jag  nu  burit  mig 
dumt  åt  genom  att  skriva  detta  till  Er,  så  straffa  mig 
inte  genom  att  undandraga  mig  Er  vänskap!  —  Jag 
har  ej  menat  något  illa  —  tvärtom.  —  Hör  nu!  varför 
sade  Ni  härom  lördags  att  Ni  ej  hade  rättighet  att 
vara  min  vän  för  det  att  vi  kände  varandra  för  litet 
och  att  jag  var  gift?  Känner  Ni  mig  då  inte  än? 
och  är  det  ett  brott  att  hålla  av  en  vän  för  det 
man  är  gift,  hälst  då  man  sagt  det  tusen  gånger  till 
sin  man  och  han  gillar  det?  Vad  jag  längtar  att 
lå  ett  svar  från  Er.  Jag  vet  egentligen  ej  vad  jag 
begär  för  svar  härpå,  men  det  förefaller  mig  som 
om  Ni  hade  mycket  att  säga  mig.  Varför  då  jag 
frågar  Er  en  sak  säger  Ni  alltid  att:  »inte  än»?  — 
När  kommer  då  den  stunden,  då  Ni  kan  anse  mig 
värdig  att  få  Ert  förtroende. 

Jag  ber  Er  nu  svara  på  detta  brev  till  mig 
personligen.  Det  är  nu  ej  meningen  att  göra 
några  hemligheter  —  men  i  annat  fall  (ett  gemen- 
samt brev)  skulle  det  föranleda  frågor  kanske  som  vore 
både  svåra  och  pinsamma  för  mig  att  besvara.  Förstår 
Ni  mig?  —  Ack!  om  Ni  gjorde  det!  — 

Er  vän 
Maria. 

God  natt! 
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Måndag. 

Käraste  Vän!  Jag  längtar  efter  Er  —  huru  ofta 
gör  jag  ej  det?  —  Tack  att  jag  fick  tala  några  allvarliga 
ord  mer  Er  i  går  utan  den  där  sarkastiska  minen  som 
Ni  ibland  lägger  an.  Varför  gör  Ni  det  —  om  Ni 
visste  huru  ledsen  det  gör  mig.  —  Då  jag  talar  till 
Er  med  förtroende  —  då,  i  den  stund  då  jag  kanske 
mest  behöver  Er  vänlighet  —  då  anlägger  Ni  denna 
mask  —  varför?  Behöver  Ni  förställa  Er  inför  mig? 
Ni  har  själv  i  ett  brev  sagt  att  det  blott  är  en  mask 

—  jag  vill  tro  det,  ja,  jag  vet  det  också  och  ändå 
smärtar  det  mig  så  mycket.  Ovillkorligen  faller  jag 
alltid  på  den  tanken:  »Nu  har  jag  dummat  mig  igen! 
vad  tänker  han  om  mig?»  Vad  jag  är  rädd  om  Er  till- 
givenhet, vad  jag  fruktar  att  uppväcka  Ert  förakt! 
Ack  nej!    Ni  måste  vara  sann  och  vänlig  mot  mig 

—  kan  Ni  ej  glömma  någon  gång  att  jag  är  en  kvinna 

—  jag  tyvärr  glömmer  det  så  ofta.  Inte  blev  jag  ond 
på  Er  i  går,  som  Ni  trodde,  då  Ni  sade  mig  det  där 
underliga  —  Ni  vet  —  men  förvånad  och  sorgsen 
blev  jag  i  den  stunden,  att  Ni  ett  ögonblick  kunnat 
tänka  så  om  mig  —  jag  trodde  då  strax  igen  att  det 
var  mitt  sätt  mot  Er  som  förorsakat  denna  misstanke. 

—  Tror  Ni  jag  skulle  vilja  nedlåta  mig  till  att  väcka 
min  mans  svartsjuka  och  hämnas  på  ett  så  nedrigt 
sätt  —  aldrig!  —  och  till,  utse  Er  till  offret.  Er  — 
Ni  som  har  varit  så  god  mot  mig  —  Ni  som  jag 
håller  så  innerligen  kär!  —  Vet  Ni  då  inte  vad  jag 
skulle  riskera  därigenom.  —  Jag  kunde  ju  lyckas 
i  min  djävulska  plan  —  jag  skulle  kunna  kanske 
väcka  hans  svartsjuka  och  som  folk  kallar  det:  åter- 
föra till  mig  igen  hans  kärlek!  —  Å  fy!  tror  Ni  jag  vill 
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ha  en  sådan  kärlek.  —  Och  sedan!  vad  skulle  följden 
bliva  — .  hans  förargelse  skulle  då  vändas  mot  Er 
och  jag  skulle  naturligtvis  i  hänryckning  av  min  åter- 
funna så  kallade  lycka  måsta  lova  honom  att  aldrig 
m.er  se  Er!  —  Skulle  jag  kunna  vara  lycklig  då  — 
känner  Ni  mig  så  litet.  —  Jag  skulle  för  en  så  nedrig 
känslas  skull  aldrig  mer  få  se  Er  —  Ni  som  är  så 
mycket  för  mig.  —  Har  Ni  aldrig  tänkt  på  det  eller 
tror  Ni  att  jag  är  en  så  tanklös  kokett.  —  Jag  skulle 
dra  Er  till  mig  för  att  få  den  glädjen  att  sedan  stöta 
Er  tillbaka,  spela  förvånad  och  förolämpad,  då  jag 
väl  en  gång  fått  Er  i  mina  garn!  Jag  skulle  snärja  Er 
för  att  hos  Er  uppväcka  dåliga  lidelser  —  för  den 
fröjden  att  se  Er  som  en  slav  vid  min  fot  och  sedan 
spela  storartad  och  charmant  ä  la  Thérése!?!  Aldrig! 
min  vän,  aldrig!  —  en  sådan  misstanke  förtjänar  jag 
ej  av  Er.  Jag  älskar  Er  med  en  systers  innerlig- 
het, utan  koketta  nycker,  utan  något  som  kunde  kallas 
för  en  förbjuden  kärlek.  —  Därför  behöver  jag  ej 
heller  skämmas  för  min  tillgivenhet  för  Er  —  därför 
har  jag  sagt  Er  det  så  många,  många  gånger.  —  Det 
är  sant  att  det  funnits  ögonblick  då  det  skulle  varit 
mig  en  glädje  —  en  längtan  att  få  ta  Ert  lilla  vackra 
huvud  mellan  mina  händer  —  se  in  i  Edra  kloka, 
sanna  ögon  och  jag  skulle  utan  tvivel  tryckt  en  kyss 
på  denna  klara  panna  som  jag  tycker  så  mycket  om 
—  men  den  kyssen  hade  då  varit  den  renaste  Ni 
någonsin  bekommit.  —  Det  är  den  känsla  som  ligger 
hos  smeksamma  naturer  som  min.  Om  Ni  vore  kvinna 
skulle  jag  hålla  Er  lika  kär,  förutsatt  att  jag  kunde 
akta  en  kvinna  så  högt.  —  Jag  skulle  då  ha  rättig- 
het att  visa  Er  dessa  en  smeksam  naturs  vänskaps- 
bevis som  förefalla  mig  så  naturliga  och  som  jag 
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så  illa  fördöljer  —  detta  som  jag  så  mången  gång 
fruktat  Ni  skulle  ta  för  något  annat.  —  Ack,  jag 
älskar  ju  min  make  så,  så  innerligt  —  aV  all  min 
själ  —  och  ständigt  skall  jag  älska  honom,  men  jag 
vill  ha  rättighet  att  få  ägna  Er  tillgivenhet  såsom 
jag  gör  det,  och  jag  vill  ej  att  Ni  mer  skall  yttra  Er 
som  i  lördags  kväll  —  minns  Ni  det:  »Jag  tycker  ej 
om  att  Qustav  lämnar  oss  ensamma,  tackar  så  mycket 
för  förtroendet!  —  men»  —  vad  tänkte  Ni  då?  — 
Häitigt  reste  Ni  Er  från  den  plats  Ni  innehade  bred- 
vid mig.  —  Det  var  koketten  Ni  i  den  stunden  fruk- 
tade —  Ni  hade  läst  den  där  boken,  det  var  en  annan 
Thérése  Ni  såg  i  mig  —  inte  sant.  —  Men  tänk  aldrig 
det.  —  Väl  kan  jag  fela  lika  mycket  och  mer  än  kvin- 
norna i  allmänhet  —  jag  är  ej  en  bit  bättre  än  hela 
det  usla  släktet  —  men  vill  Ni  tillägna  mig  en  för- 
tjänst, så  tro  mig  vara  sann,  beräknad  kan  jag  ej 
vara,  väl  mer  än  tillbörligt  tanklös  —  men  vara  i 
stånd  att  leka  med  det  heligaste,  det  kan  jag  ej  — 
Vad  jag  är  lycklig  att  kunna  tala  så  fritt  med 
Er.  Bra  elak  är  jag  likvisst,  ty  jag  är  så  glad  över 
Ert  utlåtande  om  henne.  Man  skall  vara  kvinna 
lör  att  kunna  fröjda  sig  åt  något  sådant.  —  Men  — 
min  Gud  då  jag  såg  allt  vika,  allt  övergå  till  henne! 

—  Det  är  mitt  fel  i  alla  fall  från  början.  —  Jag 
tillstädjde  det;  jag  såg  i  alltsammans  blott  en  barnslig- 
het, en  liten  förtjusning  som  man  kan  ägna  vem 
som  hälst.  I  min  egenkärlek,  som  tillväxt  genom  min 
mans  kärlek,  genom  att  han  skämt  bort  mig  —  såg  jag 
aldrig  att  denna  lilla  människa,  som  ej  var  annat 
än  vacker,  skulle  kunna  bliva  farlig  för  min  lycka. 

—  Vad  brydde  jag  mig  om,  om  min  man  kurtiserade 
henne  —  jag  var  ju  i  alla  fall  hans  maka  och  än  långt 
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mer  hans  vän.  —  Han  hade  förtroende  för  mig  — 
jag'  skrattade  åt  hans  lilla  barnsliga  böjelse  —  och 
jag  var  säker  av  egenkärlek!  —  Men  sådant  straffar 
sig'  själv.  Jag  började  snart  inse  att  hon  ändå  var 
förmer  än  jag  trott.  —  Hon  nästlade  sig  in  hos 
honom.  —  Det  blev  en  mer  allvarsam  stämning.  — 
Sm.åsaker  läster  jag  mig  gärna  vid,  det  är  orätt  — 
men  kan  ej  hjälpa  det  —  småsaker  ledde  mig  till  den 
plågan  jag  sedan  utstått.  —  Att  jag  äger  min  makes 
tillgivenhet  det  har  jag  aldrig  betvivlat,  men  man 
är  människa  och  begär  även  litet  vänlighet.  —  Hon 
bodde  förr  med  sina  föräldrar  i  Stockholm  —  hälsade 
på  oss  ibland  —  det  roade  honom,  det  roade  mig. 

—  Jag  tänkte  ingenting  då.  —  Så  flyttade  hon  till 
Mariefred.  —  Hon  var  hos  oss  en  tid  —  det  var  då 
jag  var  i  tillfälle  att  se  huru  svårt  det  är  att  bli 
åsidosatt  för  en  annan  —  nog  höll  han  av  mig,  men 
han  var  så  tjusad  av  henne.  —  Kanske  var  det  blott 
avundsjuka  hos  mig.  —  Hon  är  så  vacker!  — 

Jag  har  förebrått  honom  många  gånger;  jag  har 
burit  mig  åt  som  andra  kvinnor  vars  elände  jag  för- 
aktat. —  Han  har  sagt  mig  hava  orätt  —  kanske! 
Men  min  återkomst  från  Mariefred!  Då  jag  längtade 
efter  honom  av  all  min  själ,  då,  jag  nästan  skäms  att 
bekänna  det,  jag  var  glad  att  finna  en  levande 
förevändning  för  att  resa  hem  —  då  jag  visste  väl  att 
han  skulle  komma  till  mig  dagen  därpå  —  men  än 
mer  till  henne.  —  Jag  kunde  ej  stanna,  jag  reste. 

—  Det  må  bära  eller  brista  och  det  brast  — 

Väl  ville  han  ej  göra  mig  ont  med  att  visa  miss- 
nöje över  min  oförmodade  återkomst  —  men  jag 
kände  det  —  och  så  komma  hennes  brev  till  honom, 
som  jag  fick  läsa  —  avfattade  för  det  ändamålet, 
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men  där  jag  såg  mycket  mellan  raderna  med  en  stilla 
vänlig  —  gemen  antydan  på  huru  tokigt  det  var  av 
mig  att  resa  etc.  —  själv  kom  hon  sedan  hit.  Ni 
trodde  då  i  Er  välmening  göra  mig  en  tjänst  med 
att  visa  henne  en  slags  artighet  —  tack  för  Er  goda 
vilja.  —  Jag  vet  och  tror  att  allt  vad  Ni  gjort  varit 
till  mitt  bästa  —  men  då  blev  det  riktigt  svårt  för 
mig.  —  Man  fann  sig  road  att  låta  mig  vaggas  i  den 
tron  att  även  Ni  var  hänförd  av  henne.  —  Var  det 
om  Er  eller  min  make  jag  var  svartsjuk  —  det  vet 
jag  ej  —  jag  vet  blott  att  allt  nu  tycktes  mig  för- 
färligt, denna  besatta  tro  stärktes  genom  det  där  brevet, 
Ert  —  Ni  vet.  —  Jag  vet  ej  vad  jag  trodde  —  men 
den  enda  fasta  punkt  jag  hade  —  där  miste  jag 
också  fotfäste  —  jag  tyckte  mig  falla  i  en  avgrund 
så  förfärlig  —  Ni  var  ju  min  enda  glädje  och  också 
Er  tillgivenhet  skulle  hon  beröva  mig.  —  Allt  —  allt 
vek  undan.  —  Då  hade  jag  blott  en  tanke  —  jag 
tror  jag  skulle  offrat  min  själ  för  att  bli  skön  — 
skönare  än  hon,  ty  mig  tycktes  att  blott  skönheten 
kunde  segra!  — 

Det  var  denna  grymma  känsla  av  fullkomlig  över- 
givenhet. —  Å!  Ni  känner  den  nog,  Ni  som  lidit  så 
mycket.  Det  fanns  för  mig,  som  jag  tyckte,  intet 
att  hålla  mig  vid  —  min  mor?  jag  håller  av  henne, 
hon  av  mig,  men  aldrig  skulle  jag  förmå  säga  henne 
något  eller  —  hon  skulle  ej  förstå  mig.  Gud?  ack, 
jag  tror  på  honom,  jag  älskar  honom,  men  jag  är  så 
långt  från  honom  och  jag  finner  ej  tröst  i  vår  kristna 
religion  huru  vackert  än  människorna  tala  därom. 
Förstår  Ni  nu  vad  jag  förlorade  eller  rättare  trodde 
mig  förlora  i  Er!  — 

Den  där  historien  om  julklappen,  börsen,  Ni  kän- 
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ner  den!  —  Han  önskade  hon  skulle  bjudas  till  oss 

—  jag  har  gjort  ett  stort  offer  —  jag  bjöd  henne  — 
två  månader  kunna  likvisst  vara  långa.  —  Nej  nu 
är  jag  otacksam  igen!  Han  älskar  mig  ju  ändå 
fastän  hans  sinne  är  litet  förvirrat  av  hennes  skönhet. 
Tycker  Ni  inte  hon  är  skön?  det  var  märkvärdigt! 
tack!  tack  för  det  —  ty  vad  jag  är  avundsjuk.  — 
Nu  föraktar  Ni  mig  visst.  Ack,  gör  inte  det!  var 
mitt  stöd  —  förlåt  mig  —  Ni  kan  göra  mig  god 
igen  —  Ni  har  mycken  makt  över  mig.  —  Vet  Ni 
varför  jag  gjorde  den  där  besatta  resan  till  Mariefred. 
Det  är  en  lång  historia:  Det  var  för  Er  skull,  jag 
fruktade  Er  då  (nu  gör  jag  det  ej  mer).  —  Minns  Ni 
när  vi  råkade  i  ovänskap  på  Söder  —  minns  Ni  orsaken 

—  skall  jag  säga  den  rätta?  När  en  sjuk  har  något 
ont  klagar  han  i  det  längsta  för  en  frisk  —  många, 
många  gånger  om,  men  när  denna  sjuka  träffar  på  en 
annan  sjuk  som  lider  av  samma  onda,  då  frossar  hon 
i  att  kunna  uttömma  allt  sitt  elände  på  den  med- 
olycklige.  —  Så  var  det  med  mig.  —  Jag  såg  Er, 
jag^  hörde  Er  och  jag  kände  varje  ord  Ni  sade,  ty 
jag  hade  känt,  lidit  och  tänkt  som  Ni.  —  Oemot- 
ståndligt drogs  jag  till  att  även  yppa  mitt  elände  — 
det  var  ju  så  tacksamt  då  jag  visste  att  Ni  skulle 
förstå  mig.  —  Något  av  detta  var  det  Ni  önskade  för- 
klaring på  däruppe  på  Nacka  —  jag  ville  ej  avlämna 
den  i  vittnens  närvaro,  allra  minst  i  Farbrors,  som 
alls  ej  kunde  förstå  mig.  —  Då  trodde  Ni  jag  var 
falsk  mot  min  man.  Ni  lät  mig  förstå  det  —  jag 
trodde  Ni  uppfattat  det  som  om  jag  varit  kär  i  Er. 
Vet  Ni  Wuru  mycket  en  kvinna  anser  sig  förolämpad 
av  sådant.  —  Det  är  orätt  —  men  vår  uppfostran  har 
blivit  gjord  på  det  viset.  —  Nu  vet  Ni  det.  —  Men 
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jag  går  från  ämnet.  —  Tiden  gick,  mina  alla  gräsliga 
tankar  och  ohyggliga  lidanden  som  jag  så  mången 
gång  nedlagt  hos  min  man,  som  han  tröstat  mig  för 

—  det  var  nu  en  vällust  att  pina  Er  med  dem,  ty 
Ni  var  sjuk  som  jag.  —  Ah!  vad  jag  njöt  att  höra  Er 
säga:  vad  jag  så  lidit  —  det  ,är  också  en  slags 
gräslig  njutning.  —  Men  snart  blev  det  ej  så  mer 

—  min  fantasi  stegrades  för  mycket  —  jag  blev  rädd 
iör  Er  —  varför?  det  vet  jag  ej  —  Ni  hade  en 
trolsk  makt  över  mig.  —  Jag  ville  bort,  varthän? 
vart  som  helst!  —  Då  skrev  jag  till  min  svägerska  — 
jag  skyllde  på  min  hälsa  —  (den  var  också  bruten,  ty 
själ  och  kropp  äro  hos  mig'  mycket  förenade),  jag'  bad 
att  få  inackordera  Kickan  och  mig  hos  henne.  — 
Hon  hade  ej  plats.  Vart  skulle  jag  ta  vägen?  — 
ensam  på  ett  ställe  kunde  jag  ej  trivas  —  Gustavs 
tanke  föll  på  Mariefred  —  det  är  sant  —  där  finns  ju 
Matilde,  den  muntra  själen  —  det  blir  roligt.  Hennes 
glada  skratt  skall  nog  ta  bort  mina  griller!  —  Jag 
tänkte  ej  på  honom  då,  så  upptagen  var  jag  av 
mitt  eget  lidande.  —  Emellertid  kom  jag  dit  —  min 
ankomst  var  obehaglig  —  modern,  hennes,  tog  mot 
mig'  —  en  stel  otäck  människa.  —  Morgonen  därpå 
träffade  jag  flickan,  men  hon  kunde  ej  förströ  mig 

—  jag  grät  hela  tiden  jag  var  i  den  otäcka  staden 

—  jag  trodde  finna  där  min  bot  och  fann  —  tvärtom. 

—  Huru  gärna  ville  jag  ej  hem  —  jag  längtade 
till  honom  —  jag  ville  hem!  —  de.  älskliga  kräken, 
som  jag  avskyr,  blevo  en  kär  förevändning. 

Resten  känner  Ni!  — 

Nu  kan  Ni  visst  ha  rättighet  att  tycka  det  ej 
anstå  mig  att  vara  svartsjuk  på  henne  eftersom  jag 
tillåter  mig  att  hålla  Er  så  kär.    Men  det  är  allt  en 
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stor  skillnad  —  Ni  har  aldrig  sökt  dra  mig  från  min 
man  —  tvärtom  Ni  har  älskat  honom  som  han  älskat 
Er,  ty  han  håller  mycket  av  Er;  jag  har  ej,  mig  veter- 
ligt,  sårat  honom  för  Er  skull  och  framför  allt  har 
den  tillgivenhet  jag  hyser  för  Er  ej  ett  enda  grand 
förminskat  den  kärlek  jag  är  skyldig  och  av  allt  hjärta 
skänker  min  make.  Han  vet  huru  innerligt  jag  håller 
av  Er,  han  har  aldrig  sårats  därav  och  kan  det  heller 
inte,  ty  min  tillgivenhet  är  ren.  Fatta  det  nu  för 
a!l  del  ej  som  om  jag  menade  att  hon  (flickan)  vore 
fallen.  —  Därigenom  skulle  jag  endast  ljuga  på  henne 
på  ett  nedrigt  sätt,  men  jag  skulle  även  rubricera  min 
man  som  en  skurk  —  och  han  är  en  karl  av  mycken 
heder.  —  Henne  dömer  jag  ej. 

Ack,  nu  har  jag  pratat  så  mycket.  —  Jag  tror 
visst  ej  någonsin  att  Ni  får  läsa  detta  —  det  är  ej 
heller  skrivet  därför  —  men  jag  tyckte  att  jag  hade 
Er  här,  att  jag  fick  tala  med  Er,  såsom  ibland,  i  dessa 
ögonblick,  då  jag  är  så  lycklig  —  då  Ni  visar  mig 
förtroende  och  vänskap.  —  Kanske  kan  det  komma 
något  tillfälle  då  Ni  kan  behöva  läsa  detta  —  jag 
vet  ej!  —  Lika  gott  —  det  har  glatt  mig  att  vända 
mitt  tal  till  Er.  —  Jag  behövde  tala.  —  Jag  kunde  ej 
tala  till  ingen.  —  Vad  var  då  naturligare  än  att  jag 
vände  mig  till  Er  'som  jag  tror,  som  jag  vet  och  hoppas 
håller  mig  kär.  —  O!  vet  Ni,  ett  har  jag  ändå 
framom  henne.  Då  min  stackars  Qustav  har  bekymmer 
och  sorger  —  då  kan  jag  vara  honom  till  tröst  ändå 

—  till  dess  att  hon  kommer  —  då  glömmer  han  bekym- 
ren. —  Men  jag  är  ju  ändå  rikare  än  hon  —  jag  har 
ju  Er  —  Er  som  hon  ändå  ej  lyckats  ta  ifrån  mig 

—  Er  som  jag  alltid,  icke  sant,  skall  få  anse  som 
min  vän!  — 
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Väl  kommer  det  en  dag  då  en  annan  skall  segra 
över  mig  i  Ert  hjärta  —  då  Ni  sluter  en  älskad  maka 
till  Ert  bröst,  då  Ni  kanske  glömmer  henne  vars 
största  fröjd  är  att  få  vara  Er  syster  —  men  blir  Ni 
lycklig  så  skall  jag  fröjdas  med  Er  —  blott  hon  ej 
nekar  mig  att  hålla  av  Er.  —  Det  skall  hon  utan 
tvivel,  ty  nästan  alla  kvinnor  äro  lika,  alla  äro  vi 
själviska.  —  Ack  nej !    Ni  måste  hålla  av  mig  ändå. 

—  Varför  vore  det  större  brott  mot  Er  hustru  än  jag 
visavi  min  man.  —  Är  det  då  en  synd?  Nej!  nej! 
nej!  —  Det  kan  jag  icke  tro.    Döm  mig  ej  för  hårt. 

—  Jag  är  en  usling  det  vet  jag.  —  Men  drag  ej  Er 
vänskap  från  mig,  låt  mig  få  behålla  den. 

Jag  har  en  slags  yrselfeber  nu.  Ibland  kokar  det 
så  underligt  i  min  hjärna  —  det  är  ej  rätt  klart  där- 
inne —  vad  jag  fruktar  att  bli  tokig  —  få  se  om  det 
ej  blir  min  lott  ändå.  —  Nej !  jag  skall  söka  samla 
mitt  förstånd  —  det  där  kalla  —  egoismen  —  det 
är  ju  det  som  människorna  kalla  förstånd.  —  Tänk 
huru  många  vänner  jag  har  haft.  —  Min  mor  att 
börja  med  —  vi  voro  intima  —  Constance  —  min 
make.  Men  alla  tröttna  på  mig!  Det  är  förunder- 
ligt och  jag  ensam  står  kvar  med  min  kärlek  till 
dem  —  jag  måtte  vara  svår  ändå  eftersom  jag  ej  förstår 
att  bibehålla  dem  —  (för  att  nu  ej  tala  om  mindre 
intima  väninnor)  skall  också  Ni  tröttna?! 

Tisdag.  Jag  är  på  ett  så  märkvärdigt  gott 
humör  i  dag.  —  Att  Ni  inte  kan  fatta  den  ljusa  idén 
att  komma  hit!   Ni  skulle  få  se  vad  jag  vore  snäll! 

—  så  snäll,  så  snäll.  —  Ni  brukar  säga  att  Ni  är 
bortskämd,  men  snarare  börjar  jag  frukta  att  det 
blir  jag  som  blir  Ert  bortskämda  barn  —  Jesus, 
vad  litet  lycka  ändå  kan  göra  en  människa  vriden. 
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—  Elak  är  jag  ändå  i  själ  och  botten,  ty  nog  måste 
jag  erkänna  att  jag  hyser  en  viss  skadeglädje  att 
hon  ej  kunnat  nästla  sig  in  i  Er  förtjusning  också. 

—  Sådana  äro  kvinnorna  —  det  är  inte  värt  att  Ni 
nu  anser  mig  för  ett  alltför  rysligt  odjur  och  en 
oädel  varelse,  ty  hela  släktet  är  sådant  och  varendaste 
en,  om  Ni  också  sökte  med  ljus  och  lykta,  har  inom 
sig  något  som  kallas  för  skadeglädje.  Fy  katten! 
vad  jag  föraktar  oss  allihop.  —  Men  ser  Ni,  då 
man  just  ej  är  van  att  vara  omtyckt  —  och  man 
sedan  ser  en  annan  som  alltid  är  det,  då  kan  man 
inte  låta  bli  att  fröjdas  åt  att  det  kan  finnas  en 
hederlig  karl  som  kan  stå  emot  tjuserskan. 

Det  här  är  inte  mer  ett  brev,  det  blir  visst  min 
dagbok,  där  jag  skall  skriva  ned  allt  vad  jag  känner, 
allt  vad  jag  tänker  —  riktigt  rätt  och  slätt  som  det 
kommer  mig  för  —  för  tillfället.  Men  jag  måste 
naturligtvis  ändå  adressera  mig  till  Er  eftersom  — 

 eftersom  jag  ej  kan  skriva  till  ingen.  —  Det  skulle 

vara  så  dött  och  ointressant.  —  Inte  behöver  Ni  för 
den  skull  besvära  Er  latt  läsa  igenom  hela  eländet 

—  så  stora  pretentioner  har  jag  ej  —  men  prata 
måste  jag.  —  Jag  är  glad  i  dag  och  då  skall  jag  också 
låta  min  glädje  flöda  över  och  när  jag  är  ledsen,  så 
skall  jag  »gnälla»  —  som  det  heter  i  Ert  språk.  — 
Det  har  Ni  allt  rätt  i  att  det  (är  en  lisa  om  man 
är  ledsen  att  få  klottra  ned  hela  skräpet.  —  Men  skall 
man  börja  ta  en  bestämd  form  och  sätta  sina  inner- 
sta tankar  i  verksamhet  och  styra  dem  så  att  en  hel 
publik  skall  läsa  dem  —  nej  jag  tackar!  —  Nog  j 
kan  jag  skriva  till  Er  —  (jag  har  ändå  bra  mycket 
förtroende  för  Er,  vad  berättigar  mig  därtill?)  rnen 
att  låta  vem  som  helst  blicka  in  i  mitt  allra  innersta!  ' 
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Å!  Gud  bevare  mig  väl  —  da  finge  de  allt  se  något 
rätt  snyggt.  — 

Kvällen.  Jesus!  Jesus!  Jesus!  — 
Huru  illa  det  är  beställt  med  mitt  iörstånd  i 
kväll.  —  Det  är  så  svårt,  så  svårt  när  den  där  febern 
ansätter  en  stackare  —  Ni  känner  ju  det,  Ni  —  som 
också  har  de  där  rysligheterna  att  dras  med  —  se 
så,  nu  tar  det  ett  tag  igen  —  det  går  runt  ikring! 

—  Vad  är  det  här  för  dumheter  —  jag  tror  jag 
måste  ta  sundhetssalt  —  det  påstås  ju  hjälpa  för 
allting. 

Käraste,  karaste  vän  —  om  jag  hade  Er  här 
ändå.  —  Så  jag  längtar  efter  Er  —  det  är  förfärligt! 

—  Var  det  brevet  jag  skrev  till  Er  i  dag  opassande? 
Skall  Ni  döma  mig  hårt.  —  Jag  som  vill  bli  så  vänligt 
dömd  av  Er.    Himmelens  Gud,  nu  kommer  det  igen. 

—  Jag  skulle  vilja  kyssa  Er  rena  panna  nu  i  denna 
stund  —  är  det  syndigt?  —  är  det  förmer  än  jag 
trott.  —  Svara!  svara!  du  osynliga  till  vilken  jag 
ställer  min  fråga  —  lugna  mig,  säg  mig!  vad?  — 
Det  var  bara  galenskapen  —  nu  är  det  bättre.  — 

Jag  är  så  trött.  —  O!  vad  jag  är  trött.  —  Om  jag 
finge  sova  nu!    Ibland  tar  mig  en  längtan  att  dö 

—  om  blott  det  vore  slut  med  det  —  men  huru 
svårt  är  det  ej  att  tänka  sig  att  det  skall  fortsätta 
alltjämt.  —  Jag,  detta  oting,  denna  varelse  som  jag 
så  gärna  ville  undfly  —  den  skall  då  .förfölja  mig 
alltid,  utan  slut  —  kan  jag  ej  slippa  denna  förhatliga 
skugga.  Vad  jag  föraktar  denna  människa  som  bär 
mitt  eget  namn  —  denna  vedervärdiga  Maria  som  jag 
ej  undrar  på  att  alla  ledsna  vid  —  som  jag  hatar  och 

ändå  är  så  egenkär  på.  Gud  —  dessa  ögon  — 

varför  ha  de  en  sådan  tjuskraft!  varför?    För  att 
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pina  mig  än  mer.  Har  jag  då  ej  pinats  nog  —  mer  än 
nog.  —  Må  Han  som  kan  skänka  människan  kraft 
—  må  Han  styrka  mig!  — 

Fredag.  Gud!  vad  jag  är  vriden.  —  Jag  har 
läst  igenom  detta  skräpet  nu.  —  Vad  skulle  Ni  tänka 
om  mig,  om  Ni  finge  läsa  detta?  Jag  skulle  ha 
riktigt  lust  att  låta  Er  göra  det  blott  för  att  pröva 
på.  —  Tror  Ni  jag  minns  vad  som  står  i  det  brev  jag 
gav  Er  i  dag?  —  Det  var  visst  något  detsamma  som 
all  denna  rädda  ehuru  i  sammandrag.  Jag  har  visst 
sagt  Er  detsamma  också  på  förmiddagen,  då  vi  gingo 
alla  de  där  besynnerliga  gatorna.  Samma  tema  med 
dåliga  variationer!  och  Ni  vill  att  jag  skall  slå  mig 
på  att  skriva!  Gud  bevare.  —  Medan  en  tanke  pågår 
i  min  hjärna,  så  tar  den  upp  all  plats  och  det  finnes 
ej  rum  för  annat  —  och  så  kan  jag  ej  reda  det  — 

det  är  ett  sådant  virrvarr.  Annars  är  jag  på 

så  märkvärdigt  gott  humör  i  dag  —  det  är  visst 
en  inbillning,  men  jag  tycker  det  är  Ni  som  gjort 
mig  glad  —  Ni  har  talat  så  vänligt  och  öppet  till 
mig  —  vad  det  gjort  mig  gott.  Ack!  vad  Ni  är 
snäll  och  söt  mot  mig,  vad  jag  håller  av  Er  —  om 
Ni  visste  så  tacksam  jag  är.  Skall  det  komma  en 
dag  då  Ni  skrattar  åt  mig  —  tro?  nej  —  det  är  inte 
möjligt!  —  Ack,  tro  ej  att  jag  övergivit  att  älska 
min  make  —  jag  har  ju  blivit  hans  hustru  av  fritt 
val  —  av  innerlig  kärlek  och  jag  älskar  honom  ännu 
Hka,  Hka  mycket.  —  Men  är  det  syndigt  att  jag 
har  Er  kär?  —  Det  förefaller  mig  ibland  som  om 
Ni  tyckte  så  —  jag  vill  inte  tro  det  och  om  jag 
trodde  det  —  skulle  min  plikt  då  tvinga  mig  att 
skiljas  från  Er?  —  Det  kan  jag  inte,  det  har  jag 
inte  kraft  till  —  lika  litet  som  jag  kunde  tänka  att 
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skiljas  från  honom  eller  mitt  barn.    Ack  nu  går  det 

omkring  i  huvudet  igen  —  Om  jag  blott  hade 

mod,  så  skulle  jag  gå  till  doktorn.  —  Jag  är  sjuk 

—  mycket  sjuk  ibland  och  plågas  så  —  men  jag  är 
rädd  för  doktorn.  —  Söker  jag  hans  hjälp  en  gång  så 
måste  jag  underkasta  mig  allt  han  fordrar  —  Gud 
vet  vad  —  kanske  mycket  svårt.  —  Men  även  är  det 
svårt  att  pinas  av  plågorna  —  Jesus!  Nej,  nu  tror 
j^g"  jag  blir  på  dåligt  humör  igen  —  och  nyss  var 
det  så  bra.    Så  ombytlig  är  jag!  — 

Lördag  kväll  i  Mars  1876.    Det  är  löjligt  alltihop. 

—  Han  är  kär  i  henne  över  öronen  och  säger  mig 
det.  —  Det  har  gått  så  långt  att  jag  ej  mer  bryr  mig 
om  det.  Nu  tror  jag  ej  mer  på  hans  prat  om  hans 
tillgivenhet  och  stora  kärlek  till  mig,  ty  i  så  fall  kunde 
han  ej  vara  så  blind  ändå.  —  Det  generar  mig  icke 

—  jag  är  allt  för  lycklig  att  tänka  på  det  nu  (Qud 
må  väl  ej  straffa  mig  genom  att  fråntaga  mig  också 
Er  —  vänskap).  —  Tänk  så  löjligt!  Han  kommer 
upp  sedan  han  följt  Er,  tar  mina  händer,  skådar  in 
i  ögonen,  antar  en  egen  min  och  säger:  »Qillan  bliv 
ej  ond  på  mig  men»  —  det  gick  en  susning  genom 
mitt  huvud,  jag  bävade  till  —  naturligtvis  väntade 
jag  en  förebråelse,  jag  hade  ju  ont  samvete  att  ha 
burit  mig  mer  än  skamlöst  oförsiktigt  åt  i  kväll  — 
ty  om  ej  min  mun  bekänt  ha  dock  säkert  mina  ögon 
skvallrat  för  mycket  —  min  fantasi  såg  en  förebrå- 
ende blick  —  jag  fruktade  att  tvingas  till  en  osan- 
ning —  då  reducerar  det  sig  till:  »låt  mig  gå  in  till 
Matilde  i  kväll  —  jag  är  så  rysligt  kär!»  Vad  sägs? 
skall  jag  inte  skratta  —  med  skäl.  Att  neka  till  att  det 
förargat  mig,  det  kan  jag  ej  —  min  första  tanke  var 
iörtret,  den  andra  löje  och  den  tredje  belåtenhet  att 

7.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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det  ej  varit  något  som  kunnat  ge  anledning  att  skilja 
mig  från  Er  —  ty  det  fruktar  jag  mest  av  allt  för 
närvarande  —  Ni  är  ju  min  bästa  vän  och  den  som 
verkligen,  tror  jag,  håller  mig  mest  kär  —  ty  min 
stackars  Gustav  är  nu  så  bortkollrad  av  henne  att  han 
varken  hör  eller  ser  annat  och  han  må  bedyra  mig 
aldrig  så  att  jag  innehar  främsta  platsen  i  hans  kärlek, 
så  må  det  vara  mig  ursäktat  om  jag  ändå  betvivlar 
det  —  Jesus!  jag  går  här  som  en  dumbom  och  har 
samvetskval  för  att  jag  tycker  så  mycket  om  Er  — 
det  där  är  Edra  dumma  hederlighetsidéer.  Jag  går 
här  som  en  narr  och  ser  på  deras  kurtis  och  bävar 
i  mitt  hjärta  över  det  förtroende  jag  visat  Er  —  det 
är  ridikylt  —  jag  har  ej  något  att  skämmas  över 
—  jag  behöver  ej  ta  honom  i  försvar  inför  Er,  Ni 
ser  nog  eländet  ändå  och  allra  minst  behöver  jag 
grubbla  mig  sjuk  över  —  ja  —  han  vågar  ju  öppet 
säga  mig  att  han  är  kär  i  henne,  det  är  sant  att  det 
är  en  sinnlig,  en  låg  kärlek  och  att  jag  älskar  Er  med 
innerlighet  men  utan  sinnlighet  och  sätter  man  dessa 
båda  på  vågskål  så  tror  jag  dock  min  synd  därvidlag 
blir  lättare.  —  Må  han  gå  på  —  jag  behöver  en 
vän  —  jag  har  ju  Er,  mina  känslor  som  människa 
och  kvinna  äro  ej  så  starkt  utpräglade,  såvida  man 
ej  antager  som  sinnlighet  att  det  gör  mig  en  glädje 
att  trycka  Er  hand  och  att  det  ibland  överväldigar 
mig  en  längtan  att  få  kyssa  Er  eller  en  salig  fröjd 
att  få  vistas  i  Er  närhet!  Kanske  är  det  orätt  —  det 
första  kan  jag  tack  vare  stolthet  behärska  —  men 
tanken  att  ej  mer  få  råka  Er  gör  mig  förtvivlad.  — 
Aldrig  skall  jag  ändå  glömma  min  plikt  som  maka  och 
huru  det  må  bli,  skall  jag  aldrig  övergiva  honom, 
och  fastän  jag  till  min  sorg  måste  erkänna  att  Ni 
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fått  en  otillbörligt  stor  plats  i  mitt  hjärta  så  skall 
han  ändå  alltid  sitta  kvar  där  han  fanns  förut  orub- 
bad. —  Det  är  det  befängda  i  saken  —  jag  älskar 
Er  båda  —  att  skiljas  från  den  ene  eller  den  andre 
kan  jag  icke  —  om  någon  av  Eder  skulle  dö  så 
skulle  jag  sörja  mig  galen.  —  Det  är  nu  så  en  gång 

—  huru  befängt  än  människorna  må  finna  det  — 
någon  närmare  förklaring  kan  jag  ej  göra  därpå  — 
må  vår  Herre  stödja  mig.  O,  att  jag  kunde  få  tröst 
i  bönen.  —        ;  |         :    '     |  ^  | 

13:  de.  Således  har  Ni  nu  fått  blicka  in  i  detta 
olycksaliga  hjärta  som  stretat  och  kämpat  så  mycket 
och  ändå  ej  kunde  tiga.   Jag  har  då  icke  Ert  förakt? 

—  inte?  —  är  det  möjligt  —  Ni  —  Ni  som  jag  finner 
så  stor  —  så  över  mig  —  Ni  skulle  kunna  —  min 
Gud,  vågar  jag  använda  ett  sådant  ord  —  jag  skulle 
kunna  vara  älskad  av  Er.  —  Där  ha  vi  det  ordet 
som  Ni  ej  ville,  ej  tordes  eller  ej  kunde  uttala  — 
vilket  var  det?  —  Och,  fastän  Ni  ej  sagt  det,  känner 
jag  det  ändå  —  jag  är  brottslig  —  min  Gud  —  ty  jag 
älskar  Er  —  och  ändå  har  jag  ej  glömt  honom, 
skall  det  ej  heller  någonsin  — 

Den  1  4 :  d  e.  Jag  måtte  ändå  vara  åtskilligt  dum. 

I  två  och  en  halv  timme  i  rad  har  jag  hållit  på 
att  spela  och  är  så  rysligt  trött,  men  ändå  vill  det 
ej  gå  så  bra  som  jag  skulle  vilja  ha  det.  —  Det  är 
brist  på  övning  och  jämt  arbete  i  ungdomen.  —  Mera 
måste  jag  ändå  öva  i  afton,  ty  jag  vill  ej  stå  med 
skam  inför  Er  syster.  —  Er  syster  —  tänk  så  glad 
jag  är  att  få  henne  hit  till  mig  —  hon  får  inte  tänka 
illa  om  mig,  skulle  det  ock  blott  inskränka  sig  till 
att  jag  spelar  illa.  —  O!  vad  jag  skulle  vilja  äga 
alla  världens  talanger  för  att  kunna  förefalla  Er  något 
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lörmer  än  kvinnorna  i  allmänhet.  Huru  har  Ni  kunnat 
fästa  Er  vid  mig  —  det  fattar  jag  inte  —  och  så 
länge?  Vet  Ni,  det  är  säkert  orätt,  men  jag  är  så 
glad  däråt  —  det  är  ej  blott  min  kvinnliga  stolthet 
som  blivit  smickrad  —  det  kunde  den  bli  av  vilken 
mans  kärlek  som  hälst,  ty  jag  har  blivit  så  van  att 
vara  så  litet  omtyckt.  —  Jag  älskar  Er!  det  är  dumt 
att  säga  det  —  det  är  orätt  —  men  ändå!  —  Att  jag 
vågar  tala  så  —  ser  Ni  vilket  gränslöst  förtroende  jag 
har  för  Er.  Och  nu  har  Ni  fått  löfte  på  att  läsa  detta  — 
Gustav  ser  melankolisk  ut  i  dag  —  anar  han?  —  eller 
lider  han  av  samma  för  henne?  Vilketdera?  han 
säger  intet  —  vad  skall  jag  tro.  —  Så  otacksam  jag 
är  —  vad  han  har  varit  god  mot  mig  och  jag  —  jag 
älskar  honom,  men  jag  älskar  Er.  —  Det  är  så 
besynnerligt!  Älskade!  det  ordet  tillhör  honom  ej 
mer  ensam  —  det  tillhör  ej  heller  blott  Er.  —  Var 
ej  rädd  för  mig,  jag  skall  vara  stark  och  Er  värdig 

—  alltid!  —  Vad  jag  är  lugn  nu  —  vad  jag  känner 
mig  lycklig  —  min  kärlek  måtte  inte  vara  brotts- 
lig —  då  skulle  jag  ju  ha  samvetskval  —  eller  är 
jag  så  förhärdad?  Vad  Ni  är  stor  emot  mig.  — 
Tänk  att  jag  skulle  säga  Er  »det»!  Huru  nedrigt! 
att  inte  Ni  föraktar  mig.  — 

»Vi  ska  ej  ta  det  sentimentalt»  sade  Ni  i  dag 

—  nåväl  jag  är  alls  icke  det  —  blott  förvånad  över 
mig,  över  Er,  över  allt.  — 

Gustav  öppnade  sina  armar  för  mig  just  nu  — 
jag  skyndade  dit  —  varfö.r  har  han  inte  skyddat  mig 
då  när  det  behövdes.  Det  var  som  ett  brott  tyckte 
jag,  då  jag  kysste  honom  —  det  var  ändå  inte  falskt, 
det  var  av  innerligt  gott  hjärta.  —  Så  galen  jag 
är!  —  Han  ville  ej  skydda  mig  —  må  Ni  nu  göra 
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det  själv  —  jag  lägger  mitt  liv,  min  frid,  min  salig- 
het i  Edra  bänder.  — 

Är  jag  nu  ridikyl?  —  Jag  är  allt  ett  gement 
oting  ändå  —  tycker  Ni  inte  det?  skall  jag  bota 
Er?  se  på  mig  då  opartiskt  —  vad  Ni  skall  finna 
många  fel.  —  Nej,  nej,  gör  inte  det,  jag  bar  ej 
mod  att  försaka  vad  jag  så  länge  eftertraktat  utan 
att  själv  veta  det.  Rollerna  äro  bytta!  Det  borde 
skrivas  en  roman  om  detta  —  om  jag  hade  mod 
att  riva  i  det  så  skulle  jag  göra  det  —  men  en  roman 
skall  ha  slut,  annars  blir  inte  publiken  nöjd.  —  De 
veta  ej  att  de  bästa,  de  sannaste  romanerna  sakna 
slut.  Jo,  döden  naturligtvis  —  när  man  ej  kan  lösa 
knuten  så  dör  hjältinnan.  Men  jag  vill  inte  dö  — 
och  Ni  måste  leva  och  han  måste  leva  —  vår  roman 
får  ej  ha  slut,  det  vore  farligt  —  den  måste  döi  sakta 
som  den  uppstått.  —  Tänk  när  Ni  en  dag  säger 
mig  att  Ni  älskar  en  annan  —  för  Ni  är  nog  hederlig 
karl  att  säga  mig  det,  då  jag  kunde  säga  Er . . .  och 
Ert  bröllop  står  —  jag  skall  vara  med  på  det  —  Ni 
bjuder  mig  väl?  —  och  vi  umgås  —  och  glömmer 

—  intet  har  funnits  —  intet!  —  så  går  det  ju  till 
i  stora  världen.  — 

Det  är  inte  bitterhet  —  det  är  världskännedom, 
en  gammal  kvinnas  erfarenhet.  —  Men  huru  blev  det 
nu  med  funderingarna  på  romanen,  hjältinnan  —  skall 
hon  dö?  eller  skall  hjälten  gifta  sig?  eller  ska  alla 
dö?  eller  ska  de  skingras  och  slutet  bli  moraliskt 
och  vackert?  Vad  det  är  löjligt  —  och  —  ändå  — 
jag  kan  ej  försaka  Er  närhet  —  aldrig  mer  skall  jag 
tala  om  skräpet  blott  jag  får  se  Er.  —  Fall  aldrig 
på  sådana  befängda  idéer  som  Ni  talade  om  i  dag 

—  skjuta  Er?    Ni  har  dock  en  slags  plikter  emot 
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mig*  med  —  Ni  skall  skydda  mig  —  men  såra  mig  inte! 

—  Det  blir  mycket  bättre  nu  efter  detta.  —  Ni  skall  få 
se  det  —  vi  ha  ju  tusende  saker  att  tala  om  och  kan 
således  träffas  och  trivas  gott  tillsammans  som  goda 
bröder.  —  Kännes  det  litet  tokigt  i  huvudet  ibland 

—  så  ha  vi  båda  nog  heder  att  hjälpas  åt.  —  A  ja! 
det  är  mycket  bättre  nu!  — 

Den  16  Mars  7  6.  Tack  käraste  för  det  jag 
tick  av  Er  i  går!  Många,  många  gånger  har  jag 
läst  om  det  och  för  varje  gång  har  mera  frid  spritt 
sig  i  mitt  olyckliga  hjärta.  Varför  säger  jag  olyck- 
liga? —  nej  —  jag  är  ej  olycklig,  tvärtom  det  är 
en  sällhet  högre  än  all  annan.  —  Det  gives  således 
ändå  på  jorden  en  kärlek  som  står  över  all  annan 

—  så  fri  från  sinnliga  intryck,  så  helig  och  ren.  — 
O!  min  skönaste,  min  ljuvaste  dröm!  har  den  så 
blivit  verklighet.  —  Vad  är  då  jag  eländiga  att  Gud 
skänker  mig  en  sådan  lycka!?  —  Jag  ovärdiga  som 
trott,  som  hoppats  och  som  sedan  tvivlat  på  allt  — 
allt.  —  Att  jag  kunde  klaga  i  går!  huru  otacksamt.  — 
Vad  gör  det  honom  om  jag  älskar  Er  så  som  Ni 
mig?  —  intet!  det  är  ingen  synd,  kan  aldrig  bliva 
det.  Låt  oss  kalla  det  vänskap  om  Ni  vill  —  jag 
föredrar  att  tänka  mig  det  som  kärlek  för  att  en 
gång  njuta  av  tanken  att  detta  så  heliga  ord  e  n 
gång  får  förbliva  obefläckat.  —  Denna  kärlek  utan 
mål  —  denna  innerliga  själarnas  förening  —  den 
är  en  fläkt  från  himlen  —  den  är  den  känsla  man 
vill  skänka  sin  Gud.  —  O!  jag  tror  på  honom  (Gud) 
nu  —  efter  han  sänt  mig  Er  —  Ni  min  profet,  min 
Messias.  —  Var  det  synd  mot  religionen  det  där? 
Jag  vet  ej,  jag  känner  mig  så  god  i  dag,  jag  ville 
väl  åt  alla  —  varför  skulle  jag  då  störa  min  makes 


HAN  OCH  HON 


103 


lugn  med  en  så  kallad  bekännelse  som  blott  skulle 
såra  honom. 

Tack,  tack  än  en  gkng  och  tusen  gånger  för 
dessa  ord  —  de  hava  helat  min  sårade  själ,  de  hava 
återskänkt  mig  mer  än  frid,  än  lycka  —  de  hava 
återskänkt  mig  tron  —  tron  på  det  sanna.  —  Så  ville 
jag  ha  det  också  förr,  då  —  —  —  men  den  van- 
helgades denna  kärlek  —  den  blev  mänsklig  och  slu- 
tade med  äktenskap;  den  drogs  till  jorden  —  dock 
trodde  jag  ännu  i  det  längsta  —  men  fy!  —  vad  detta 
jordiska  livet  är  uselt. 

Om.  jag  tillhörde  mig  själv  —  om  jag  hade  att 
foga  över  mitt  öde,  så  tror  jag  dock  ej  jag  vill  bli 
Er  maka  —  jag  skulle  frukta  att  besudla  denna  heliga 
eld,  att  dra  ned  det  himmelska.  —  Tror  Ni  ännu  att 
jag  varit  kokett  mot  Er?  Förstår  Ni  nu  varför  Ni 
varit  den  enda  karl  för  vilken  jag  ej  kunnat  ko- 
kettera? (annars  kan  jag  konsten  ganska  bra).  Eller 
tror  Ni  att  jag  hycklar  med  Er  nu?!  Gör  ej  det. 
—  Tror  Ni  att  om  min  kärlek  varit  sinnlig  jag  skulle 
sagt  Er  det?  O!  jag  har  framlockat  denna  bekän- 
nelse av  Er,  ty  jag  behövde  höra  mig  vara  älskad 
så!  —  just  så  hade  jag  väntat  det  av  Er. 

Om  jag  hade  Er  här  nu,  så  skulle  jag  kyssa 
Ert  vackra  huvud  —  med  samma  känsla  som  den 
troende  kysser  Kristusbilden  och  liksom  han  skulle 
jag  glömma  allt  lågt,  allt  dåligt  —  min  själ  skulle 
flykta  hän  till  de  regioner  den  varit  så  länge  skild 
ifrån.  —  Ack,  Ni  mitt  ideal,  jag  har  då  funnit  Er  — 
Er  som  jag  sökt  i  så  många  och  i  honom.  Rår  jag 
för  att  Ni  blivit  förmer?  —  rår  jag  för  att  Ni  är 
renare  än  allt  och  alla  jag  hittills  funnit.  —  Om  Ni 
var  mig  kär  förut,  så  är  Ni  det  nu  ändå  mer  efter 
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dessa  kära,  kära  rader.  —  Tack!  —  Vanhelgar  jag 
vår  rena  kärlek,  då  jag  trycker  Er  hand,  då  jag 
ser  in  i  Edra  ögon?  O!  jag  kan  ej  låta  bli  — 
det  är  det  enda  uttryck  av  den  salighet  jag  känner 
i  mitt  beklämda  hjärta  —  förlåt  mig,  förlåt  mig  om 
jag  gör  orätt  —  men  säg  mig  varför  knäpper  man 
sina  händer  samman  då  man  ber  till  Gud  —  varför 
vänder  man  sina  ögon  hälst  mot  det  höga  blå?  — 
man  tror  sig  i  rymden  skåda  Guds  anlete,  man  fattar 
honom  mellan  sina  händer  —  man  trycker  honom  till 
sitt  bröst.  —  O!  vi  människor  äro  ändå  kroppsliga 

—  vi  behöva  fatta  tag  i  Gud  för  att  hålla  honom  kvar. 

—  Döm  mig  då  ej  om  jag  ibland  förefaller  Er 
underlig  —  jag  är  ej  sinnlig  —  allra  minst  för  Er.  — 
Tack  älskade!  tack  för  min  sällhet!  Jag  kan  ej  fatta 
att  det  är  ett  brott  —  nej  —  jag  kan  det  ej!  — 
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I  ljusan  låga. 

strax  efter  13:  de  Mars  76. 

Förlåt!!!!!! 

Söndag  morgon! 

Jag  vill,  jag  vill  vara  galen! 

Nu  har  jag  talat  om  allt!  Vem  för?  För  våren, 
för  solen,  för  ekarna,  för  sälgblommorna,  för  blå- 
sipporna,  och  klockorna  sjöngo  det  och  lärkan  sade: 
»gör  det!»  Vad  har  jag  talat  om?  —  Jag  älskar  Er!!! 
Och  jag  går  fram  på  gatorna  så  stolt  som  en  kung 
och  jag  ser  medlidsamt  på  pöbeln  —  varför  fallen 
I  icke  på  Edra  smutsiga  ansikten  för  mig!  Veten 
I  icke  att  hon  älskar  mig?  Vem?  —  Prinsessan, 
min  prinsessa,  den  skönaste  kvinna  i  Sverige,  hon 
som  har  de  blåaste  ögonen,  de  minsta  fötterna,  det 
gullgulaste  håret,  den  vackraste  pannan,  de  finaste 
händerna  —  I  ären  icke  värdiga  att  höra  det!!!  Hon 
med  det  ädlaste  hjärtat,  det  stoltaste  sinnet,  de  nob- 
laste känslorna,  de  vackraste  tankarna!  Min,  min 
älskade  —  och  hon  älskar  mig  usling.  —  Om  hon 
icke  snart  övergiver  mig  blir  jag  högfärdsgalen ! 
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Tack  för  i  går!  Var  jag  icke  ståtlig!  Jag  gör 
framsteg  —  jag  är  bestämt  född  till  kvinna!  Älskade 
förlåt  mig!  O,  vad  jag  hatar,  avskyr,  föraktar  min 
vän  Gustav!  Hur  djupt  har  han  icke  förolämpat  mig. 
—  Han  vågar  undandraga  min  älskarinna  sin  beundran! 
Han  ser  icke  henne  för  en  sköka!  O  min  Gud!  Hon 
som  älskar  mig,  är  honom  så  överlägsen.  Han  som 
med  lagens  och  religionens  hjälp  och  föräldrarnas 
samtycke  förförde  henne  och  plundrade  hennes  skön- 
het och  ungdom  och  fägring  och  sedan  kastade  bort 
henne  som  en  vissen  blomma,  han  vågar  neka  mig 
att  upptaga  vad  han  kastat  bort!  Gud  i  himmelen 
jag  blir  galen!  Ni  har  sagt  allt  och  han  resten!  I 
Jesu  namn  —  skall  jag  falla  på  knä  och  dyrka  Er! 
Ni  öppnar  Ert  hem  till  infamier  —  Ni  låter  honom 
elda  upp  sig  vid  hennes  sida  för  att  sedan  släcka 
sin  låga  i  Era  armar  tänkande  på  henne!  Ni  ned- 
låter Er  att  dela  med  henne!  Jag  blir  galen!  Och 
Er  man  tillåter  sig  att  förolämpa  Er  med  att  bedja 
om  lov  —  under  samma  tak,  där  Ert  oskyldiga  lilla 
barn!  Min  Gud  det  är  för  mycket!  Säg  icke  att  Ni 
icke  sagt  något!  Han  har  sagt  mer!  Vad  skall  han 
med  den  aborterande  arabiska  örten  Azafran!!!!  Hur 
kan  Ni  vistas  i  dessa  rum  —  |är  icke  det  vedervärdigt  — 
Ni  går  ju  i  smutsen,  Ni  drottningen  med  den  solljusa 
pannan,  som  jag  älskar  så  högt,  som  jag  lidit  så  gruv- 
ligt för  —  Ni  blir  dålig  —  Era  vingar  mista  sin 
kraft,  Ni  skall  sjunka  om  Ni  icke  höjer  Er!!!!  Heder! 
Vad  är  heder?  Ett  ord!  Nej,  det  är  något,  nu  vet 
jag  —  det  lär  något  som  karlarna  uppfunnit  för  att 
kunna  kasta  från  sig  kvinnor  som  blivit  efterhängsna 
och  som  de  ledsna  på!  Nej  heder  är  något  —  ja 
gubevars  men  är  då  icke  kärlek  något  också,  är 
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det  icke  mer,  är  icke  kärleken  mer  än  hedern,  mest 
av  allt,  jo!  min  hjärtans  allra  käraste.  —  O,  när  skall 
jag  få  säga  Er  detta!  när  skall  jag  få  kasta  av  järn- 
masken —  en  timme  blott  och  visa  Er  och  säga 
Er  med  skälvande  läppar  och  ljungande  blickar  att 
jag  älskar  dig!  Jag  måste  det,  annars  dör  jag  — 
jag  måste  få  falla  på  mina  knän,  lägga  mitt  huvud 
i  Ert  sköte  och  kyssa  Era  händer  tusen  millioner 
gånger  jag  måste  säga  att  jag  älskar  Er  så  att  Ni 
tror  det  och  blir  lycklig.  Ni  tror  mig  icke  —  —  — 

0  jag  älskar  ju  Er  själ  —  har  jag  icke  gjort  det! 
Ett  år!  Var  då  icke  rädd  för  mig,  käraste!  Men  jag 
älskar  Er  skönhet  också,  jag  måste  hålla  Er  hand, 
jag  måste  se  i  Era  ögon,  jag  måste  kyssa  Er  panna 
annars  tycker  jag  att  jag  vill  dö!!  Tror  Ni  att  min 
kärlek  är  sinnlig  därför  —  o  nej  —  ha  icke  vara  själar 
älskat  varandra  så  länge  —  så  länge  utan  att  de 
ledsnat  på  eller  övergivit  varandra  —  varför  fruktar 
Ni  då!  Vi  ha  ju  fått  våra  arma  sinnen  och  vår 
kropp  för  att  ge  uttryck  åt  våra  känslor  —  hur  skulle 
jag  kunna  älska  Er  bm  jag  icke  sett  Era  trofasta, 
vackra  ögon,  hört  Er  milda,  hjärtegoda  röst.  O, 
jag  skulle  emellanåt  vilja  vara  ett  åskmoln  och  om- 
famna Er  och  tillintetgöra  Er  —  jag  skulle  vilja  vara 
solen  och  uppsuga  Er  som  dagg.  —  Vi  måste  träf- 
fas en  »klingande  sekund  som  icke  köps  för  dyrt  med 
år  av  tystnad».  Ni  litar  ju  på  min  styrka  —  heder  talar 
jag  numera  icke  om,  ty  det  är  för  mig  en  heders- 
sak att  skydda  Er,  att  älska  Er,  att  uppehålla  Er,  om 
jag  stackars  liten  kan  så  att  Ni  icke  förlorar  all  aktning 
för  Er  själv!    O,  vad  jag  älskar  Er!    Och  han  vågar 

i   tycka  att  den  andra  är  vackrare  —  låt  honom  draga 

1  frid  med  henne.  —  O,  jag  älskar  Er  så  att  hela 
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rriin  tillvaro  är  skakad  i  sina  grundvalar!  Jag  skall 
begå  brott  för  Er  skull!  Jag  skall  göra  det  nu  med 
detsamma!    Så  här!  Hör!!! 

Tror  Ni  att  Ni  kan  återvinna  Er  mans  så  kallade 
kärlek.  —  Nej  —  han  tycker  ej  att  Ni  är  vacker 
längre  och  Ni  som  är  så  skön  —  vad  jag  tackar  det 
odjuret  som  låter  mig  rå  om  Er,  vad  jag  älskar  trillan 
som  håller  i  honom  medan  jag  kysser  Er!  —  Hans 
vänskap  har  Ni,  den  har  jag  också  och  som  min  vän 
är  han  den  ädlaste,  den  godaste,  den  noblaste  jag 
haft  och  jag  älskar  honom!  Men  som  Er  make,  som 
min  älskades  elake  tyrann  hatar  jag  honom.  —  Nu 
blir  jag  kollrig! 

Tänker  Ni  fortfarande  upplåta  Ert  hem  till  sådana 
lågheter  —  blygs  Ni  icke  —  varför  skulle  Ni  blygts 
mer  om  Ni  som  älskar  mig  bett  att  få  gå  ut  till 
min  bädd,  då  jag  låg  där,  och  kyssa  mina  ögon  till 
rena  drömmar  —  Er  kammare  var  mig  ett  tempel,  en 
helgedom  med  sina  mysterier  som  endast  tillhörde 
Er!  Den  är  skändad  —  hatar  Ni  icke  detta  rum 
—  o,  när  jag  såg  ditin  i  går  kväll  —  det  kom  en 
skälvning  över  mig.  —  Om  Ni  låter  detta  fortfara  är 
Ni  icke  bättre  än  h  o  n  och  jag  kan  icke  akta  Er  — 
Detta  att  Ni  känner  huru  smutsen  stiger  Er  över 
axlarna,  detta  kan  Ni  lida  —  har  Ni  då  icke  nog  akt- 
ning för  den  Guds  avbild  som  finns  i  Er  person.  — 
Jag  blir  galen  då  jag  tänker  därpå!  Ni  i  fängelse 
hundsvoterad,  malträterad,  Era  fina  känslor  sårade  av 
råa  naturer  som  icke  äro  värdiga  att  kyssa  Er  fot. 
Ni  låter  Er  ställas  under  förmyndare  av  idioter  — 
Ni  som  äger  snillet!  —  Ni  gör  det  och  ser 
Ni  därför  söker  man  inbilla  Er  att  Ni  är  dum, 
enfaldig,  ty  man  fruktar  Er.  —  Ve  världen  och  kar- 
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larna  och  kvinnorna  om  Ni  reste  Er  hjässa  och  tog 
gisseln  om  hand  —  res  dig  unga  lejoninna,  skaka  din 
guldgula  man  och  skicka  ljungeldar  ur  dina  härliga 
ögon  så  att  fånarna  darra,  slit  dig  lös  ur  detta  avsky- 
1  värda  menageri  —  ut  i  skogarna,  i  friska,  fria  naturen 
där  ett  hjärta,  ett  huvud  och  en  famn  väntar  dig 
'  och  en  kärlek  som  aldrig  kan  dö  liksom  den  förra, 
i  —  Vet  Ni  varför  den  dog!    Ni  fortsatte  att  växa, 
att  utveckla  Er.  —  Han  stod  stilla  —  nu  är  Ni 
töre  honom  och  han  bhr  evigt  efter.  —  Vår  kärlek 
kan  ej  dö  —  ty  vi  växa  båda,  vi  ha  båda  fått  vingar, 
vi  kunna  aldrig  ledsna  vid  varandra,  ty  vi  äro  varje 
dag  nya  —  vi  ha  vårt  mål  utom  kärleken,  ser  Ni 
därför  är  faran  ingen  —  ty  om  kärleken  skulle  domna 
så  ha  vi  snillets  eld  att  värma  upp  den  vid!   O,  vilken 
—  nej  den  är  icke  djävulsk  den  tanken,  ty  Gud  har 
givit  mig  den!    Vill  Ni  att  jag  skall  visa  världen  ett 
exempel  på  ett  äktenskapsbrott  som  icke  är  det.  Ni 
I  hatar  Ert  hem,  det  stinker  av  smuts,  vräk  hela  skul- 
!  den  på  Er  man,  han  skall  tacka  Er,  ty  han  får  henne 
i  och  jag  vet  att  den  sinnliga  kärleken  är  starkare  eller 
lika  stark  som  den  rena.  —  Kom  ihåg  att  det  vore 
I  feghet  att  icke  våga  erkänna  att  vi  älska  varandra 
'  —  lumpenhet  —  är  icke  vår  kärlek  så  stor!    O,  jag 
I  vill  att  hela  världen  skall  veta  att  jag  älskar  Er,  ty 
!  Ni  har  fått  gudagnistan,  jag  är  stolt  att  världen  skall 
;  veta  det!    Vågar  du  icke  bleka,  skrämda  lilla  för- 
tryckta varelse  se  då  på  mig  när  den  heliga  vreden 
griper  mig,  tror  du  icke  jag  äger  kraft  att  slå  ner 
dem  alla,  alla  —  stöd  dig  vid  mig,  lägg  ditt  huvud 
I  vid  m.in  axel  och  jag  skall  lägga  ner  en  värld  —  men 
I  utan  dig  lilla  svaga  älskade  kräk  faller  jag  —  o,  jag 
'  är  en  jätte  när  jag  tror  —  jag  har  skyddat  en  kvinna 
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förr  mot  hennes  egen  man  —  jag  blygdes  icke  säga 
honom :  Min  herre  jag  älskar  Er  hustru,  Ni  har 
vräkt  bort  henne,  jag  tog  upp  henne,  nu  är  hon 
min!!!   I  Herrans  namn  nu  talar  jag  med  heligt  allvar 

—  är  Er  mans  rykte  mer  än  min  framtid  —  vad  har 
Ni  honom,  att  tacka  för  annat  än  den  vänskap  han  visat 
Er  —  skall  aldrig  Ert  krav  på  livet  gå  i  fullbordan 

—  skall  Ni  icke  få  fylla  Er  bestämmelse  —  skall 
Ni  unkna  i  dålig  sängkammarluft  —  icke  är  ni  född 
till  barnaföderska  eller  piga  eller  sängkamrat  åt  en 
manlig  vän  —  ryck  upp  Er  ur  Ert  förnedringstillstånd 
eller  jag  tror  icke  på  Er  —  varför  skola  vi,  vi  kungen 
och  drottningen  i  andens  eviga  osinnliga  värld,  ge  efter 
för  deras  små  lumpna  fordringar.  —  Fy  fan  vad  jag 
föraktar  Er  ibland  —  ,älskade,  förlåt,  förlåt,  förlåt, 
tusen,  tusen  gånger  —  då  jag  ser  Er  krypa  för 
dessa  kräk  —  låter  Er  under  släktskapens  föraktliga 
mantel  smekas  och  moraliseras  ömsevis  av  lättfär- 
diga gubbar  som  sluka  Er  med  brånande  ögon.  — 
Skall  världen  ramla  därför  att  Svea  garde  får  en 
fläck  på  sig  därigenom  att  en  officer  behandlar  sin 
fru  infamt.  —  Skall  Ni  sitta  till  bords  med  en  officers 
frilla;  skall  Ni  vara  kopplerska  åt  Er  man  —  Gud  i 
himmelen  kan  Ni  förlåta  detta  för  min  stora  kärleks  } 
skull.  —  Ja.  Ni  måste  förlåta  allt!  —  j 

Säg  så  här:  —  »Jag  hatar  detta  hem  —  du  j 
har  smutsat  det  —  du  har  förkastat  min  kärlek  —  j 
jag  kan  icke  leva  utan  kärlek  —  jag  har  varnat  dig 

—  du  har  icke  velat  —  nu  älskar  jag  en  annan! 
Farväl  —  låt  oss  icke  vara  fiender,  ty  då  hämnas 
jag  och  han!»  Ni  kan.  Ni  måste  lämna  uselheten 
och  förnedringen  utan  att  därför  behöva  bli  min 
maka,  min  älskarinna  om  Ni  ej  vill  — 
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Mina  gummor  ha  två  rum  på  andra  sidan  om  min 
tambur;  de  vilja  ha  ett  fruntimmer  som  de  kunna 
pyssla  om!  Är  Ni  icke  myndig  —  jag  skall  ligga 
som  en  trogen  hund  utanför  Era  dörrar  och  ve  den 
som  kommer!  Ni  skall  arbeta,  jag  kan  skaffa  Er 
och  oss  arbete  —  Ni  skall  bli  stor  —  Ni  skall  ryta 
om  man,  d.  v.  s.  samhället,  dömer  Er,  det  gör  icke 
vårt  civiliserade  samhälle  för  övrigt  och  Ni  har  mig. 

—  Ve  den  som  kröker  ett  hår  på  Ert  huvud  eller  Ert 
rykte.  —  Varför  slår  Ni  ner  ögonen  för  Er  man  — 
han  som  icke  är  värd  att  vara  i  samma  rum  som  Ni 

—  jo,  det  är  han  —  han  är  ädel  och  god.  —  Men 
vi  ha  en  uppgift  som  är  större  än  att  älska  —  läs 
ut  El  le  et  Lui  —  gör  det  —  jag  är  Lui  —  men 
Ni  är  bättre  än  Elle  och  Ni  kan  styra  mig  —  o, 
vad  jag  älskar  Er,  är  lycklig  och  stolt  —  Ni  måste 
se  mig  ensam  —  var  Ni  vill  —  hos  mig  om  torsdag, 
en  halv  timme  blott  —  jag  måste  visa  Er  en  gång  hur 
jag  älskar  Er  och  Ni  vet  ej  hur  jag  ser  ut  då  — 
då  måste  jag  vara  älskvärd  och  se  god  och  vacker  (?) 
ut,  någon  har  sagt  mig  det,  och  för  Er  vill  jag  vara  så 
vacker  men  framför  allt  se  god  ut,  se  ut  som  jag 
älskade  Er,  det  vågar  jag  aldrig  hemma  hos  Er... 
Vågar  du  ej  lilla  älskade  prinsessa  som  skulle,  som 
var  född  att  sitta  på  tronen  i  snillets  värld,  äro  också 
dina  känslor  så  små,  är  din  kärlek  icke  så  stor  att 
den  ger  dig  mod.  —  Du  ber  om  lov  att  på  ljusa  dagen 
få  träffa  mig  —  o,  jag  vet  ingen  plats  som  passar 
Er  bättre  än  de  praktfulla  salarna  i  Konstens  helge- 
dom —  säga  de  Er  icke  alla  dessa  konstverken  huru 
mycket  den  får  lida  och  våga  som  vill  vara  mer  än 
pöbeln  —  —  —  O,  jag  har  suttit  i  slottsfönstret  och 
sett  Er  komma  om  hörnet  vid  Fredsgatan  —  jag 
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skulle  se  Er  vackra  solstrålande  panna  på  tusen  mil: 
då,  vet  Ni,  sken  det  över  torget,  i  luften  och  jag 
trodde  att  solen  kom  fram  —  men  dagen  var  mulen 

—  och  jag  viftade  med  min  näsduk!    Ni  såg  det  ej 

—  ack  vad  jag  led;  vad  jag  lidit!  Glöm  ej  att  numera 
blir  jag  ingenting  utom  vid  Er  sida  —  varför  be- 
undrar Ni  Er  man  —  beundra  mig  —  älska  mig  — 
om  det  blir  Er  outhärdligt,  fly  till  mig  —  mitt  rum  skall 
bli  Ert  hem  jag  skall  bo  någon  annanstädes  —  Ni 
skall  se  på  mina  böcker  som  jag  föraktar  men  som 
gjort  min  framtid.  Ni  skall  sitta  i  min  stol  som 
jag  köpte  åt  Gustav  för  att  han  skulle  sitta  bekvämt 
då  han  talade  om  Er  —  Ni  skall  vattna  mina  blom- 
mor —  ack  vad  de  skola  bH  vackra  och  glada  då  Ni 
ser  på  dem  med  Era  vänliga  ögon.  Era  vackra,  far- 
liga, förtjusande  ögon!  Jag  dödar  mig  om  jag  ej 
ostört  får  sitta  vid  Er  sida  och  säga  Er:  jag  älskar 
dig,  min  salighet!  Ni  sade  att  Ni  lade  Er  frid.  Ert 
liv.  Er  salighet  i  mina  händer  —  gör  det  och  Ni 
gör  Guds  vilja!!!  Ni  behöver  ju  ej  frukta  mig  — 
jag  hatar  Ert  hem.  Ert  lilla  hem  där  jag  förr  endast 
såg  goda  andar,  det  är  orenat,  oskärat,  jag  trivs  där 
icke,  där  är  pest  i  luften.  — 

Kom  ihåg  att  detta  är  mitt  fulla  allvar,  mitt 
manliga;  kom  ihåg  att  jag  blir  en  usling  om  Ni 
överger  mig  —  skall  Ni  för  pliktens  skull  —  min 
Gud  vilken  plikt!  —  framsläpa  ett  uselt  liv!  Kom  ihåg 
att  jag  tvingar  Er  att  komma  till  mig,  att  fly  till 
mig  —  jag  skall  icke  gå  till  Er  på  några  dar  —  om 
Ni  då  icke  kan  leva  utan  mig  så  kommer  Ni  — 
ingen  stolthet!  oss  emellan  —  Tror  Ni  icke  att  Gud 
ser  på  oss,  på  vår  kärlek  med  lika  välbehag  som  då 
han  såg  Er  kärlek.  —  Ack  Ni  behöver  skydd  — 
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Ni  behöver  bli  bortskämd,  bli  retad ;  jag  skall  skämma 
bort  Er,  Ni  kan  icke  ledsna  på  mig  —  jag  har 
vetande  att  tala  ut  ur  mig  som  räcker  i  tio  år  — 
jag  har  fantasi  som  föryngrar  mig  varje  morgon.  — 
O,  vad  jag  älskar  Er  rysligt  —  varför  skall  jag  älska  Er 
så  orimligt! 

Lär  Er  att  avsky  Ert  hem,  tänk  Er  att  jag  aldrig 
kommer  dit  mer  —  Ni  sitter  där  ensam  och  bevittnar 
upprörande  smutsiga  scener  —  att  Ni  icke  blivit 
galen ! 

Om  Ni  kommer  till  mig  —  om  världen  och  Er 
man  får  veta  det,  skall  jag  ha  behandlat  Er  så  att  jag 
vid  mötet  med  honom  skall  kunna  säga  med  öppen 
panna:  »jag  älskar  henne,  men  här  är  hon  renare 
än  dagen  efter  sedan  hon  blev  din  brud,  min  vän! 
Du  har  smutsat  hennes  själ  med  att  föra  henne  i  när- 
heten av  en  dålig  kvinna.  Jag  skall  rentvå  henne! 
Fall  ner  och  tillbed  henne,  syndare,  bed  henne  om 
förlåtelse,  kyss  min  hand  och  tacka  mig!» 

Varför  är  jag  kall  och  sarkastisk  mot  Er?  Jag 
älskar  Er  och  ville  ibland  springa  i  Er  famn,  men 
återhålles  av  fruktan  att  bli  utdriven  ur  Paradiset! 
Därför!    O,  s  e  en  gång  min  ömhet! 

Är  icke  han  den  brottslige  —  tror  Ni  icke  att 
världen  vet,  att  Ni  är  bedragen;  Ni  är  ju  förlöjligad 
I  —  Ni  blir  utäten  ur  Er  egen  säng  av  en  främ- 
I  mande  kvinna  —  tror  Ni  icke  att  Era  pigor  viskat  — 
i  världen  säger  att  Ni  är  ett  fån  —  världen  säger  så 
här:  »så  dum  hon  är  som  icke  hämnas!»  —  Kom  ihåg 
att  Gustav  komprometterat  sig  och  flickan.  —  Han  har 
I  ju  förstört  Ert  rykte  genom  sitt!  Ni  har  ju  rätten 
I   med  Er!    Fly  från  honom!  till  Er  mor;  ingen  be- 

S.  ~  Strindber s,  Han  och  hon. 
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höver  veta  varför  annat  än  därför...  Er  heder  är 
räddad  —  Ni  har  flytt  ett  hem  som  var  sudlat  av 
äktenskapsbrott  —  Ni  kan  svära  på  att  Ni  är  oskyldig! 
Är  jag  icke  djävulsk!  Förlåt  mig!  Men  jag  ångrar 
mig  icke!!!  aldrig!!  aldrig!!  ty  jag  älskar  Er!!!!! 

Älskade  människa,  Ni  tror  ej  att  Ni  har  snillet  — 
Ni  tror  att  snille  är  gott  skarpt  huvud  —  ingalunda  — 
jag  har  icke  det  skarpaste  huvudet  —  men  elden;  min 
eld  är  den  största  i  Sverige  och  jag  skall  om  Ni 
vill  sätta  eld  på  hela  detta  usla  nästet!  —  Ni  har 
elden,  det  är  denna  dunkla  låga,  som  oroar  Er,  som 
plågar  Er,  som  jäktar  Er  och  som  legat  under  glöden 
i  så  många  år  och  som  så  många  förbannade  dårar 
sökt  kväva.  —  Kom!  Fyll  Ert  höga  mål!  Ni  får  bli 
skådespelerska  —  jag  skall  göra  Er  en  egen  teater 
—  jag  skall  spela  mot  Er  och  skriva  och  —  älska 

Er  Ni  har  ett  stort  brott  på  Ert  samvete!  Ni 

har  velat  ha  snillets  belöning  men  icke  vågat  martyr- 
skapet —  o,  det  är  ett  ljuvt  martyrskap!  Uppfyll  Er 
bestämmelse,  bliv  den  största  skådespelerskan  eller  för- 
fattarinnan här  i  landet!  — 

Nu  slutar  jag  —  döda  mig  icke  —  läs  om  alla 
mina  brev  —  förakta  mig  ej  —  jag  har  ju  lidit  så  över- 
mänskligt —  låt  mig  få  säga  Er  ensam,  ostört  att  jag 
älskar  Er  —  om  torsdag  då  de  andra  fara  till  maskera- 
den —  när  och  var  Ni  vill.  —  Han  vet  ju  eller  tycks 
veta  allt  —  han  liksom  driver  mig  på  Er!  djävulskt!!! 
Förlåt  mig  —  tro  på  mig  orubbligt  —  hur  jag  bär 
mig  åt  —  tro  på  mig  —  Ni  skall  bo  på  Söder,  långt 
bort,  med  utsikt  åt  havet.  —  Minns  Ni  på  Mosebacke 
då  Gustav  vid  middagen  sade  mig  att  Ni  var  ledsen 
därför  att  jag  inte  tyckte  om  Er.  —  O!  O!  rädda  mig 


HAN  OCH  HON 


115 


och  jag  skall  rädda  Er  —  törlåt  mig  allt  detta  —  jag 
älskar  Er,  älskar  Er,  älskar  Er!! 

Fruktar  Ni  för  att  bli  min  maka,  fruktar  Ni 
prosan.  —  O,  vet  Ni  då  icke  att  jag  äger  trollstaven 
som  slår  vatten  ur  klippan  —  att  jag  kan  ta  fram 
poesin  ur  smutsen  om  det  gäller.  —  Ack  jag  skall 
mala  på  en  kaffekvarn  så  att  det  skall  låta  som 
musik  —  jag  skall  gå  på  torget  och  köpa  potatis  men 
jag  skall  alltid  lägga  en  blomma  ovanpå  —  jag  skall 
duka  ett  bord  som  om  van  Huysum  skulle  ha  målat 
ett  stilleben  och  vad  jag  skall  arbeta  —  och  då  — 
då  jag  har  lugn  i  min  oroliga  osaliga  —  läs  om  mina 
brev  allihop  —  hör  Ni  icke  huru  det  dallrar  av 
kärlek  till  dig,  min  drottning.  — 

O,  var  ridikyl,  var  föraktlig  som  Ni  kallar  det 
Ni  måste  stiga  ner  för  att  icke  vara  för  hög  för  mig!! 
Jag  lägger  icke  fram  min  dålighet  mer  för  Er  — 
jag  är  icke  dålig  längre  —  men  jag  skall  bli  stor  — 
om  Ni  vill,  om  du  hjärtans  allra  dyrbaraste  vill  det! 
Anser  Ni  icke  det  overksamma,  mål  saknande  liv 
uselt  —  Ni  som  kan  ge  detta  land  dess  största  för- 
fattare —  och  jag  skall  bli  det  —  Ni  vet  icke  vem 
och  vad  jag  är  —  jag  är  en  —  ja  jag  har  icke 
träffat  min  överman  ännu  —  jo  i  Er,  i  dig  Maria, 
du  med  det  vackraste  namnet  jag  vet,  ack:  bliv  icke 
ond  på  mig.  Ni  är  så  stor  och  härlig  att  jag  blygs 
då  jag  tänker  på  vad  jag  sagt,  och  Er  vågar  han 
sätta  åsido,  ve  honom,  ve  honom  om  han  ångrar  sig 

—  nu  är  det  för  sent,  han  har  själv  uttalat  sin  dom 

—  han  bortstöter  Era  vänligheter.  O,  vad  jag  hatar 
honom,  för  Er  skull  —  Ack  vad  Ert  långa  brev  var 
vackert  och  väl  skrivet.  —  Ni  är  ju  författarinna  — 
bliv  skådespelerska  om  Ni  vill  —  jag  skall  plocka 
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undan  stenarna  på  Er  väg  —  debutera  i  Sfinxen  — 
o  —  tro  Ni  jag"  kan  den  andra  —  honom  som  hon 
nedlåter  sig  att  älska!!! 


Begär  jag  för  mycket!  Har  jag  icke  tillbragt 
ett  år  som  prövotid  —  har  jag  någonsin  ledsnat. 
Vet  Ni  hur  detta  år  gått!  Jag  har  icke  gjort  annat 
än  väntat  vecka  ut  och  vecka  in  att  det  skulle  bli 
lördag  eller  jag  få  se  Er  —  för  att  fördriva  tiden 
har  jag  arbetat  något  litet  —  jag  har  uppskjutit  min 
framtid  ett  år,  därför  att  jag  älskat  Er!!! 

Har  Ni  icke  mod  att  leva  utan  mig  —  har  Ni 
icke  mod  att  leva  med  mig,  så  dö  med  mig  och  låt  vår 
kärlek  fortgå  på  andra  sidan  döden  ren  och  helig  då 
vi  äro  befriade  från  dessa  usla  kroppar  som  skola  dra 
ned  allt!  Dö  med  mig  —  o,  i  Ert  sällskap  skall  jag 
med  glädje  ge  mig  av  ut  i  de  oändliga  okända  rym- 
derna, där  våra  själar  få  omfamna  varandra  utan  att 
behöva  blygas  eller  bedja  någon  annan  än  Gud  om 
lov! 

Förlåt  mig  nu  allt  detta.  Ni  måste  det.  Ni  måste 
det  —  ty  jag  älskar  Er!! 


Benediktusdagen  (21  Mars  1876.) 
(Gud  låte  den  bära  värdigt  sitt  namn.) 

Älskade!  —  Jag  har  sagt  honom  allt.  —  Offret 
är  fullbordat.  —  Tror  du  mig  nu?  Han  är  större 
än  vi  båda.  —  Du  anade  rätt.  —  Nu,  först  nu  kan 
jag  ha  rättighet  att  vara  lycklig  om  också  min  lycka 
ej  är  munter  —  så  ligger  den  stilla  i  själens  botten. 
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—  Jag  har  sagt  honom  det  —  jag  trodde  han  skulle 
dö  —  slaget  var  för  hårt  —  han  grät  som  ett  barn 
~  jag  slöt  honom  i  mina  armar  med  innerlighet,  av 
hjärtat.  —  Ja!  jag  älskar  honom  ständigt  fast  jag 
älskar  dig.  —  Är  det  en  synd  så  må  Herren  för- 
låta mig.  —  Var  ej  hård  mot  din  stackars  vän  —  min 
Johan  —  du  måste  vara  ädel  och  stor,  annars  tror 
jag  ej  på  dig.  —  Han  har  ej  älskat  henne  —  det 
var  blott  sinnlighet.  —  Att  jag  kunde  vara  nog  hård 
att  säga  honom  det.  —  Jag  nästan  ångrar  det.  —  Och 
ändå  finnes  det  en  slags  frid  uti  att  veta  det  man 
gjort  rätt.  —  O!  Kom  till  mig,  min  älskade!  låt 
oss  glömma  allt  jordiskt  —  låt  oss  fatta  det  höga, 
det  himmelska,  det  rena.  —  Jag  har  ej  vanhelgat  din 
systers  sängkammare  för  det  att  jag  där  i  soffan 
vilade  mot  ditt  bröst  —  för  det  jag  kysste  ditt  huvud. 

—  Den  kyssen  var  så  ren,  så  ren  —  tro  du  mig?  — 
Jag  har  lidit  gränslöst  —  men  nu  har  jag  en 

stund  av  frid. 

Var  ej  självisk,  min  Johan  —  var  ej  kroppslig  i  din 
kärlek  —  låt  mig  få  tro  på  dig!  —  Tänk!  han  led 

—  du  skulle  sett  honom!  —  men  han  är  nog  stor 
att  tro  på  min  heder  —  jag  får  träffa  dig  — 
jag  får  tala  med  dig  ostörd  —  han  tillåter  det  —  vad  jag 
beundrar  honom!  —  Det  är  ej  brist  på  kärlek  —  ej 
liknöjdhet  —  det  är  förtroende.  —  Ochi  du  ville 
att  jag  skulle  överge  honom.  —  Älska  honom,  Johan, 
han  är  värd  det  —  älska  honom  som  jag  älskar  honom 

—  fast  jag  älskar  dig.  —  O!  jag  tycker  ej  mer  att 
jag  gör  synd  däri.  —  Jag  har  ju  nu  rättighet  att 
tala  vid  dig  —  och  är  jag  nog  svag  att  visa  dig  min 
kärlek,  så  döm  mig  icke  hårt  —  fatta  den  så  ren 
som  jag  gör  det  —  så  kanske  du  förstår  mig.  — • 
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Säg,  tror  du  mig  nu?  Förlåt!  jag  kan  ej  hyckla  och 
säga  Ni  —  det  vore  mig  vedervärdigt  —  du!  min 
älskade,  skall  vara  stark;  är  jag  icke  stark  —  fast 
mina  kroppskrafter  svika  mig  —  men  jag  har  lidit  så 
mycket.  —  Nu  tror  jag  igen  —  förtag  mig  icke 
denna  tro!  Låt  mig  tro  på  det  rena  i  din  kärlek. 
—  O!  att  jag  finge  kyssa  ditt  vackra  huvud  nu,  just 
nu!  Vad  tänkte  din  syster  om  mig?  Hon  tror  väl 
lindrigast  sagt  att  jag  är  galen.  —  Låt  ingen  skugga 
falla  på  honom  —  jag  vill,  jag  kan,  jag  bör  bära 
allt  —  ty  blott  min  är  skulden  —  blott  jag  ensam  är 
brottslig.  Jag  —  usla  —  som  kunde  draga  dig  till 
mig,  som  ej  hade  mod  att  kämpa  ensam.  —  Varför 
skulle  jag  gjuta  gift  i  ditt  hjärta? 

Skriv  ej  till  honom!  Det  skulle  riva  upp 
såret  på  nytt.  Jag  har  sagt  honom  allt  —  utan  om- 
svep. —  Skona  honom,  han  är  ädel  men  svag  — 
svagare  än  jag  —  jag  måtte  ändå  vara  gränslöst 
stark.  —  Om  du  visste  vad  jag  lidit  —  ej  av  hans  för- 
hållande till  henne,  det  står  så  lågt  under  oss  (alla 
tre)  men  av  m  i  n  kärlek  till  dig  —  av  det  dubbel- 
spel jag  fört  ofrivilligt  med  Er  båda.  —  Jag 
har  av  ödets  nyck  kastats  som  en  boll  —  jag  har 
lidit.  —  O!  —  skona  mig  —  låt  mig  få  se  dig  — 
jag  kan  ej  leva  —  (jo  det  måste  man,  jag  har  lovat 
att  ej  dö  med  vilja)  men  jag  kan  ej  ha  en  lycklig 
stund  utan  dig  —  föraktar  du  mig  nu?  missförstår 
du  mig  —  tror  du  ännu  att  jag  är  sinnlig?  —  »O!  stöt 
mig  icke  tillbaka»  —  han  bad  mig  så  i  går  —  nu 
ber  jag  dig  därom!!!  —  Vi  skola  leva  lyckliga  som 
i  paradiset  —  vi  tre  —  ty  vår  kärlek  är  stor.  — 
Hon  skall  ej  mer  vanhelga  vårt  hem  —  (jag  måste 
behålla  henne  så  länge  jag  bjudit  henne  —  hon  kunde 
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hämnas  annars  —  på  mitt  rykte.    Du  är  ju  rädd  om 
det?    Jag  är  hans  vän  och  din!!!  —  Förstår  du 
mig?  —  tror  du  mig?  Älskade  gör  det!!!!! 
Din  vän. 

Vi  träffas  i  övermorgon,  kl.  1/2  7  —  icke  sant? 
Du  nekar  mig  icke?!  — 

Här  sänder  jag  dig  en  kyss  på  din  panna  —  den 
är  r  e  n,  tag  den !  — 

Han  har  givit  dig  rättighet  att  skriva  till  mig!  — 
Skriv!! 

O!  missförstå  mig  icke!!!  — 


Älskade! 

Tror  du  att  min  kärlek  var  så  liten  att  jag  kunde 
lugna  mig,  och  så  snart,  och  hyckla  en  broders 
vänskap!  O,  nej,  jag  är  stolt  över  att  kunna  älska 
så  och  därför,  älskade,  skickar  jag  dig  en  kyss  med 
min  morgonhälsning  —  varför  skulle  jag  icke  få  älska 
dig  ensam,  du  lilla  stackars  goda  ängel,  som  är  så 
god  att  du  låter  bedra  dig  av  bara  godhet;  skulle 
icke  jag  få  älska  dig,  då  han  älskar  två  och  får  det! 
Varför,  säg  mig  något  enda  skäl,  varför  skall  jag 
levande  brännas  varje  åttonde  dag  för  hans  lustas 
skull.  —  Ser  du  då  icke,  att  det  icke  är  för 
din  skull.  —  O,  de  skickade  ett  skratt  efter  dig 
då  du  i  går  av  överansträngning  steg  upp  för  att 
gå  och  vila  —  —  — .  Din  man  är  icke  mera 
din  vän!  Han  är  en  usling  —  han  förolämpade 
mig  under  lömska  samtal  med  henne  och  lät  mig 
genom  sousentenduer  förstå  att  min  roll  var  en  narrs 
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—  ja  de  skrattade  mig  helt  fräckt  i  ansiktet  i  avsikt 

—  vad  vet  jag.  —  Tror  du  att  en  människa  kan  vara 
så  överjordiskt  god  som  har  burit  sig  så  lågt  och 
så  rått  åt  då  han  övergav  dig.  —  Jag  hatar  honom 

—  jag  kände  på  hans  handtryckningar  och  famn- 
tag sist  hos  dig  att  hiär  icke  var  rent  spel  —  vem 
hade  den  lumpnaste  rollen  —  vem  hade  den  klaraste 
pannan  —  jag  sade  icke  en  enda  gång  »förlåb  eller 
»tack»,  ty  jag  hade  ingenting  att  avbedja  eller  tacka 
för!  Och  du  tackar  honom  därför  att  du  får  se 
mig.  —  Han  tackar  mig  och  dig  att  han  tår  ha  henne 
i  fred  —  det  är  allt;  och  hade  han  icke  mig  så  vore 
han  ju  skild  från  henne!  Han  är  icke  falsk,  men 
hans  uppfostran  är  så  fulländad  att  han  förställer 
till  och  med  sina  känslor!  Hur  kunde  icke  jag  för- 
ställa mig  så  lång  tid  och  mig  tror  du  ändå  på.  — 
Hon  är  en  katt,  en  djävul,  i  vars  närhet  jag  lider. 

—  Sist  hos  dig  om  kvällen  gömde  hon  sig  bakom 
gardinerna  till  farbrors:  dörr  —  det  överföll  mig  en 
sådan  känsla  av  skräck  och  vämjelse  att  jag  ville 
ett  ögonblick  vända  om  till  din  bädd  —  taga  dig 
på  mina  armar  som  ett  barn  och  springa  med  dig 
ut,  långt  bort,  rädda  dig  —  det  är  ju  tigrar  du  bor 
ibland,  eller  åtminstone  kattor!!  Varför  ropade  han 
dig  tillbaka  i  går!  Det  sårar  hans  fåfänga  som  Don 
Juan  att  jag  den  lille  obetydliga  mannen  har  undan- 
trängt honom  i  ditt  hjärta.  —  Han  hatar  mig  och 
måste  göra  det  —  det  förlåter  jag  honom,  men  att 
du  skall  lyda  en  sådan!!  Ditt  hem  är  smutsat  — 
jag  sätter  icke  min  fot  därin  förr  än  hon  är  borta 
för  alltid  —  eller  också  aldrig  mer!  Vad  begär  Ni 
icke  för  offer  av  mig!  Tänk  då  på  mitt  svaga  för- 
nuft —  i  går  kväll  trodde  jag  det  skulle  gå  sönder 

—  är  det  icke  bättre  att  icke  träffas  än  på  detta 
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sätt  —  jag^  vill  mörda  dina  tyranner  ibland  —  men 
då  de  skratta  åt  dig  på  ryggen  —  de  göra  det  — 
skyll  icke  på  min  misstänksamhet  —  min  skarpa 
uppfattning  och  min  instinkt  är  större!  —  Jag  törs 
icke  se  dig  på  samma  villkor  som  i  går  —  jag  blir 
galen.  —  Nu  må  det  gå  huru  det  vill  i  Herrans 
namn.  —  Jag  älskar  dig,  det  vet  du.  —  O,  du  ser 
icke  mina  lidanden  —  mina  gräsliga  timmar  natt  och 
dag  —  och  jag  har  ingen  som  lugnar  mig,  som  tröstar, 
som  älskar  mig  —  det  har  ju  du  varje  stund  — 
är  då  icke  jag  olyckligare,  tusen  gånger  olyckligare 

—  och  ändå  fordrar  Ni  att  jag  skall  offras.  —  Jag 
är  icke  så  stark  som  jag  säger.  —  O,  jag  är  så  svag, 
så  eländig.  —  Begär  jag  för  mycket  —  att  få  slippa 
så  grymma  kval  som  att  se  huru  han  förnedrar  dig, 
dig  min  stora  härliga  dröm  av  en  kvinna  —  skall 
han  äga  två  och  jag  ingen  —  jag!  Vem  är  jag  då 
bredvid  honom! 

Jag  går  till  din  mor  och  talar  om  allt!  eller  jag 
dödar  mig!  Jag  kan  icke  leva  utan  dig,  nej!  O, 
jag  har  prövat  mig  själv;  jag  har  bedit  vid  ditt  kors 

—  men  jag  kan  icke  mer!  Rädda  mig!  Är  jag  icke 
värd  det?  Jag  vet  icke  vad  jag  begär  —  jag  begär 
ingenting  —  jo,  att  våra  själar  få  träffas  —  att  vi 
få  se  varandra  och  tala  vid  varandra  —  men  alltid 

—  icke  en  sekund  —  nej  hela  livet! 

Din  man  vill  bli  av  med  dig,  men  vill  icke 
bära  skulden.  —  Han  vill  bli  martyren  —  men  ve 
honom ! 

Om  du  fortfar  att  leva  i  detta  förnedringstill- 
stånd, skall  du  grumla  min  stora  bild,  du  skall  beröva 
mig  min  vackraste  dröm  och  jag  skall  icke  kunna 
älska  dig  så  högt ... 


122 


AUGUST  STRINDBERG 


Fredag. 

Klockan  är  en  1/4  över  8  —  jag  kan  ej  sova  mer 

—  Kan  Ni  förlåta  mig  för  i  går?  Har  jag  för- 
olämpat Er  systers  hem?  Att  jag  skulle  bära  mig 
så  fånigt  åt.  Mina  krafter  voro  så  slitna  —  min 
kropp  var  sjuk.  O!  nu  med  —  så  sjuk  —  lidandets 
mått  var  rågat,  det  måste  flöda  över.  —  Att  jag  svim- 
made! Jag  rår  ej  för  det!  Vad  hon  var  snäll  Er 
lilla  syster  —  inom  hennes  lilla  lugna  bröst  ha  visst 
aldrig  sådana  stormar  rasat.  —  Huru  skulle  jag  vägra 
henne  då  hon  så  vänligt  smekte  mig  —  lade  sitt 
lilla  huvud  intill  mig  och  bad:  »Anförtro  mig,  du 
kan  lita  på  mig.»  —  Kunde  jag  motstå  att  öppna 
mitt  hjärta  för  en  varelse  som  så  frivilligt  gjorde  sig 
till  min  vän  —  eller  är  min  kärlek  en  så  stor  synd 
att  det  orenade  henne  att  höra  det?  —  Jag  svarade 
henne:  »Anna!  jag  älskar  din  bror!»  —  »Ack,  det 
anade  jag  nog  —  men  vet  du,  jag  tror  allt  att  Johan 
älskar  dig  också,  var  inte  ledsen.»  —  Huru  naivt 
älskligt  var  ej  detta  svar  —  hon  trodde  jag  grät  för 
det  jag  fruktade  att  ej  äga  din  kärlek  —  vad  hon  är 
för  ett  älskligt  barn!    Min  Gud!!  Min  Gud!!! 

Hon  lovade  komma  till  mig  i  dag  på  förmid- 
dagen. —  O!  neka  henne  det  ej.  —  Behöver  jag  då 
ej  en  vän  att  trygga  mig  till  —  hon  är  ju  din  syster. 

—  Varför  sade  du  att  jag  ej  mer  fick  komma  till 
henne  —  då  både  hon  och  han  bådo  därom.  —  Hyck- 
lade d  e  också  som  alla  andra  människor  —  kan 
han  kyssa  en  kvinnas  hand  då  han  föraktar  henne. 

—  Förlåt  att  jag  fäste  mig  vid  den  omständigheten 

—  men  det  var  i  den  stunden  för  mig  en  fläkt  av 
hopp,  ett  bevis  att  han  ej  utstötte  fridstörerskan  från 
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sitt  hem  ocb  förenat  med  detta  »välkommen  snart 
åter»  hade  det  mycket  för  mig  att  betyda  —  det  var 
förlåtelsen  för  mitt  rysliga  beteende. 

O!  varför  skall  du,  älskade,  råga  än  mer  på 
mina  kval?  Varför  skall  du  ständigt  hota  mig  med 
att  ej  mer  få  se  dig.  —  O!  vad  jag  ångrar  att  jag 

tillät  dig  att  kyssa  mig.  Nu  skall  du  ej  mer  tro 

på  mig  —  nu  tror  du  jag  är  dålig.  —  Ja!  tro  det 
då!  så  du  har  rätt  att  förakta  mig  —  den  kvinna  du 
föraktar  kan  du  ej  älska  —  då  skall  du  sluta  att  lida 
—  då  kan  du  behålla  din  stolthet  och  trampa  ned 
min  kärlek  —  håna  den  —  håna  mig!  gör  det! 
gör  det!  så  det  blir  färdigt  en  gång  —  så  jag  får 
lida  slut  en  gång  —  jag  kan  ej  mer.  — 

Nu  är  det  bättre!   Vilda  fantasier  taga  min  hjärna 
och  springa  bort  med  den,  förlåt,  förlåt  mig  —  jag 
är  så  sjuk.  —  Jag  orkar  ej  gå  bort  i  kväll.  —  O! 
att  jag  finge  sluta!    Om  jag  sjuknar  så  kommer  du 
ej  till  mig?!?!  —  O!  offra  en  gång  din  stolthet  för 
din  kärlek!    Du  skulle  låta  mig  dö  utan  att  ta  avsked 
I    av  mig  —  kanske  sänkas  ned  i  graven  utan  att  se  mig 
en  gång  till  —  varför?  för  det  du  är  för  stolt 
I    (du  kallar  det  så)  att  räcka  handen   åt  min  make 
!    —  sedan  han  vet  allt  —  du  fruktar  en  förebråelse 
j    av  honom  och  låter  mig  bära  allt  ensam,  tänk  på 
I    min  belägenhet.    Har  du  då  ej  barmhärtighet?  Har 
i    du  då  ej  mod  att  säga  honom :  »Jag  älskar  din  hustru 
j    —  min  kärlek  är  ren  —  jag  begär  blott  få  se  henne, 
I    få  tala  med  henne  —  litar  du  på  min  heder?»  —  Ja! 
i    skratta  nu  om  du  kan!  skratta  att  jag  dikterar  dig 
I    vad  du  skall  säga  —  ja  jag  må  väl  skratta  själv  — 
'    det  är  löjligt  alltsammans  —  allt  är  löjligt  —  allt  — 
allt  —  allt! 
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Varför  hånade  du  mig  i  vagnen  i  går?  varför 
kysste  du  mig?  var  det  för  att  sedan  ha  rättigheten 
(hederns  bud  som  det  så  vackert  kallas)  att  kasta 
bort  mig  —  för  att  ytterligare  få  ett  hinder  att  kunna 
komma  hit  —  eller  var  det  jag  som  lockade  dig  där- 
till? var  det?  —  var  det?  —  nej!!!  men  jag  tillät  det, 
ty  i^S  hade  kämpat  med  min  olyckliga  själ  i  så  många 
dagar  att  den  ej  orkade  värna  sig  —  den  hårt  plågade 
sjuke  tar  emot  ögonblickets  lindring  —  under  för- 
tvivlan, även  om  han  vet  att  det  är  gift  som  gör 
honom  sjukare  sedan. 

Vad  skall  människorna  säga  att  ej  du  mer  um- 
gås hos  oss?  De  skola  gissa  allt  —  de  skola  förtala 
mig  —  vill  du  det?  —  De  skola  sprida  ut  rykten  om 
mig  som  äro  osanna,  de  skola  säga  att  mannen  drivit 
ut  älskaren  ur  sitt  hus  och  förbjudit  honom  att  komma 
tillbaka.  —  De  skola  aldrig  tro  att  du  är  så  stolt. 
Vad  har  du  då  för  denna  sköna  stolthet  —  vad?  — 
hån!  för  dig  —  för  mig!  —  Tänk  på  detta. 

Han  är  nog  stor  att  tro  på  mig  —  kan  du  ej 
tro  på  mig  —  på  dig?  —  Han  vill  ej  undandraga 
dig  sin  vänskap  —  han  vill  glömma  allt  och  låta 
det  vara  som  förut.  —  Men  du  vill  inte,  du  är  för 
stolt.  Ha!  detta  ord  —  huru  många  gånger  har 
jag  skrivit  det  —  det  är  min  rival  —  en  sådan 
stolthet  —  min  Gud. 

Har  du  ej  mod  att  se  mig,  du  som  jag  finner 
så  stor  —  kan  du  ej  glömma  denna  gräsliga  kärlek 
—  kan  du  ej  en  gång  upphöra  att  straffa  mig.  — 
O!  varför  kunde  jag  ej  tiga.  —  Jag  skall  ej  mer  se 
dig  ute  —  du  skall  komma  till  mig,  du  skall  som 
jag  glömma  att  det  funnits  mellan  oss  annat  än  en 
trofast  innerlig  vänskap  som  skall  räcka  alltid.  Du 
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skall  vara  hos  oss  som  förr  —  din  hand  skall  jag 
trycka  som  en  trofast  syster  —  mitt  hjärta  skall 
älska  dig  men  mina  läppar  skola  aldrig  yttra  det 

—  dina  kyssar  skall  jag  gömma  i  min  själ  som  ett 
minne  av  en  stunds  salig  förvirring  —  men  då  aldrig 
mer  existera  mellan  oss  —  kom  i  håg  det.  —  Har  du 
ej  moa  att  se  mig  ändå!?  jag  har  mod  —  till  allt  utom 
att  bära  (ditt  hån.  —  Hör  mig  nu.  —  Jag  begär,  jag 
fordrar  av  dig  att  allt  åter  blir  gott  som  det  förr 
varit,  jag  fordrar  det  som  en  upprättelse  för  mig 
i  mina  egna  ögon  —  och  jag  skall  anse  det  som  bevis 
på  ditt  förakt  om  du  ej  gör  det.  Jag  måste  det, 
ej  för  att  jag  heter  friherrinnan  *  *  *  —  men  jag 
måste  ej  utsätta  mig  för  världens  förtal  för  att 
jag  är  kvinna  och  en  kvinna  som  ännu  ej  sjunkit 
så  djupt  att  hon  ej  kan  resa  sig  —  och  jag  måste 
det,  ty  jag  har  ett  barn.  —  O!  bönhör  mig  du  älskade 

—  det  är  sista  gången  jag  använder  detta  namn  — 
låt  det  få  vara  som  förr  innan  jag  sade  det  olyckliga. 

—  Du  behöver  blott  räcka  min  man  handen  —  han 
skall  fatta  dig  —  I  skolen  vara  vänner  som  förr  — 
och  jag  evigt  bli  din  vän,  din  bästa,  trognaste  vän 
du  någonsin  haft  och  någonsin  kan  få.  —  Har  ej  min 
lilla  barnslighet  —  det  lilla  fridstecknet  kunnat  sprida 
litet  frid  i  ditt  hjärta.  —  O!  se  på  det  ibland,  låt 
det  tala  till  dig,  sitt  tysta  stilla  språk,  kärlekens  språk 

—  låt  det  behärska  stoltheten  i  din  själ  —  denna 
stolthet  som  här  endast  kan  störta  mig  både  till  rykte 
och  lycka  —  låt  det  säga  dig  att  det  finnes  en  varelse 
som  kan  älska  —  i  vänskapen.  —  Kan  det  ej  lära 
dig  att  bedja  —  det  finnes  ändå  en  Gud!  —  O!  bed 
också  för  mig  olyckliga  —  bed  om  frid  för  oss  båda 

—  och  bed  om  styrka.  — 
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Nu  träffar  jag  dig  ej  förrän  du  kommer  hit. 
Jag  kan  också  vara  stark,  fast  krafterna  svika  mig 
—  ibland  —  jag  skall  tvinga  dig  att  akta  mig  — 
hittills  har  du  ej  kunnat  annat  än  förakta  mig,  men 
nu  skall  jag  lära  dig  det  om  också  du  tror  att  det 
är  omöjligt. 

Farväl  min  kärlek  —  farväl  du  sköna  dröm  — 
farväl  du  älskade!  Välkommen  —  min  bror  —  min 
vän  —  du  måste,  kom  ihåg  —  du  måste!!! 


Kommer  du 

(snart?)! 
i  morgon?  som  förr? 
Du  gör  det  om  du  aktar  mig,  om  du  ej  ledsnat 
på  henne  som  alltid  vill  vara  din  vän.  Nu  prövar 
jag  ditt  mod  —  din  tillgivenhet!  —  (det  får  ej  heta 
kärlek).  —  Kan  du  ej  offra  något  för  mig  som  offrat 
så  mycket  för  dig.  —  Förlåt  mig.  —  O!  kom!  om 
du  ej  föraktar  mig! 


Lördag. 

Käre,  käre  vän!  Var  lugn  —  vad  jag  nu  gör 
är  intet  orätt  —  det  stöter  varken  Er  heder  eller 
min.  —  Jag  frågade  min  man  i  går  afton  om  han 
tillät  mig  att  skriva  till  Er  —  han  svarade  därpå: 
»Jag  har  tänkt  be  dig  därom.»  —  Således  behöver 
Ni  ej  anse  det  som  något  orätt.  —  Att  jag  är  något 
orolig  över  Er  —  det  skall  kanske  varda  mig  för- 
låtet. —  Huru  har  Ni  det  min  vän?  —  Jag  får  ju 
se  Er  i  morgon  hos  mamma?  inte  sant?  —  Ser  Ni 
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inte  på  min  stil  huru  lugn  jag  är  —  huru  glad  åt 
min  uppfyllda  plikt.  —  Det  är  ju  den  största  lycka,  att 
ha  gjort  rätt!?  Ja,  jag  är  lugn  —  så  lugn  —  som 
Ni  —  jag  är  älskvärd  och  god  mot  honom,  jag  är 
hjärthg  och  älskande  —  jag  bär  värdigt  allt  —  jag 
är  stark  —  stark  som  min  stolte  vän  —  ty  jag  vet 
att  jag  får  se  Er  i  morgon.  —  Jag  skall  arbeta 
hela  veckan  —  jag  skall  vara  snäll  öch  tålig  —  jag 
skall  göra  allt  som  är  rätt  —  ty  jag  vet  att  jag  får 
min  belöning  på  veckans  sista  dag.  —  Jag  får  s  e  Er 
på  lördagarna  som  förr,  jag  får  höra  Er  röst,  jag 
får  kanske  föra  ett  samtal  med  Er,  låt  vara  om  lik- 
giltiga ämnen  —  låt  vara  —  men  det  är  ändå  något. 
Ni  skall  aldrig  behöva  klaga  över  mig  i  Ert  hjärta  — 
ej  ett  drag  i  mitt  ansikte  skall  utvisa  vad  jag  känner, 
men  skriva  måste  jag  —  det  är  mig  icke  förbjudet 
—  och  skriva  måste  Ni  —  vi  ha  tillåtelse  där- 
till —  vad  vi  vilja!  och  ändå  ser  Ni  att  jag  ej 
skriver  något  farligt  —  något  för  mycket,  något  dumt 
som  kunde  bringa  Er  på  den  tron  att  Ni  vore  annat 
för  mig  än  en  bror.  —  Men  skriva  måste  jag  — 
om  jag  ej  skall  bli  galen,  jag  skall  skriva  till  solen, 
till  stjärnorna,  till  luften  —  till  döden  —  men  skriva 
måste  jag  —  läs  det  inte  —  tag  det  inte  åt  Er.  — 
Jag  skall  skriva  till  solen:  »Jag  älskar  dig!!»  Jag 
skall  viska  till  stjärnan:  »Jag  älskar  dig!!!»  Jag 
skall  låta  luften  omfamna  mig  och  ropa  till  den : 
»Jag  älskar  dig!!»  och  jag  skall  sjunka  till  dödens 
fötter,  jag  skall  sluta  benranglet  i  mina  armar  och 
framstamma:  »Jag  älskar  dig!!!»  —  Vem  har  jag 
då  brutit  mot  —  mot  solen  —  mot  stjärnan  —  mot 
luften  —  mot  döden?!  mot  alla  —  mot  ingen  —  ty 
min  själ  är  stark  —  fast  min  kropp  är  svag  —  må 
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det  lända  mig  till  ursäkt.  —  Tänk  vad  jag  har  att 
genomgå.  —  Det  hör  till  min  plikt  att  se  glad  ut, 
att  se  frisk  ut  —  att  göra  allt  gott  igen.  —  Är 
det  då  för  mycket  om  jag  som  ersättning  —  som  hjälp 
i  min  fördömelse  ber  att  f å  s  e  Er.  —  Har  jag  begärt 
för  mycket  då?!  —  kan  Ni  neka  mig  det?!?!  har  Ni 
hjärta  därtill.  Var  lugn  för  mig  —  jag  kan  vara 
omänskligt  stark  —  till  själen  —  nu  sedan  jag  vet  Ert 
liv  i  säkerhet!  —  Och  framför  allt  kom  ihåg  att  Ni 
har  mitt  liv  i  Er  hand  —  för  jag  bedyrar  Er  att 
jag  ämnar  icke  överleva  Er  och  undflyr  Ni 
mig  så  skall  jag  söka  Er  kring  hela  värl- 
den. Således  —  gör  icke  min  plikt  för  tung.  Kanske 
är  det  ett  offer  jag  begär  av  Er  då  jag  vill  se  Er 

—  för  mig  är  det  den  enda  fröjd  (hur  ynklig  den  än 
är)  som  står  mig  åter  i  detta  osaliga  liv.  —  Kom  ihåg 
att  jag  äger  rättighet  av  min  man,  att  skriva 
till  Er  vad  jag  vill.    Jag  har  således  ej  missbrukat 
hans  godhet  nu  —  jag  talar  till  Er  som  vän,  som 
syster.    Och  jag  begär  blott  två  saker  av  Er:  att 
Ni  tror  mig  och  att  jag  får  se  Er.    Äro  dessa  två 
saker  orätt  —  så  må  Gud  förlåta  mig  —  men  Ni  har 
ej  rättighet  att  undandraga  mig  detta,  ty  det  finnes 
likväl  en  vänskap  som  kan  vara  så  stark  att  den  | 
överträffar  själva  kärleken,  och  en   väninna  kan  ( 
vara  mer  värd  och  mer  pålitlig  än  en  älskarinna.  — 
Nu  vet  Ni  det.  —  Om  jag  har  sjunkit  i  Er  aktning  i 
på  dessa  dagar,  så  skall  jag  veta  att  återvinna  den 

—  och  Er  systers  med.  Vad  var  orsaken  att  Ni  ej 
tillät  henne  komma  till  mig?  Hör  det  till  Er  plikt  att 
förolämpa  mig?  Förlåt!  —  —  —  jag  menar  att  då 
hon  ej  kom  i  går  förmiddag  som  hon  lovade,  så  trodde 
jag,  det  var  en  yttring  av  hennes  förakt  för  mig.  — 
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Det  har  sårat  mig  grymt.  —  Jag  vet  mycket  väl,  att  jag 
bar  mig  åt  som  ett  kräk  i  torsdags  kväll  —  hos  dem 

—  men  var  god  och  hör  mig  först  —  och  döm  mig 
sedan.  Det  angår  visst  ej  varken  Er  eller  henne 
att  jag  är  sjuk  —  men  det  kan  lända  till  min  ursäkt 
för  mitt  förfärliga  beteende.  —  Jag  fick  min  dom  i 
går,  en  stund  förrän  Ni  kom  —  den  dom  som  jag 
truktat  så  länge  och  som  gjort  att  jag  ej  velat  tala 
med  doktorn  —  jag  uppsköt  det,  men  —  sak  samma 

—  nu  vet  Ni  varför  mina  kroppskrafter  sveko  mig. 

—  Men  jag  har  en  själ  —  vet  Ni,  som  skall  kunna 
stå  provet,  som  till  och  med  skall  kunna  tävla  med 
Er  egen.  — 

Låt  mig  —  låt  oss,  min  man  och  mig  —  få 
umgås  fortfarande  med  Er  syster.  —  Jag  tänker  inte 
fördärva  henne  och  ej  tror  jag  heller  att  hennes  man 
fruktar  det  —  och  Ni  borde  känna  mig.  —  Således 

—  en  dag,  utan  att  låtsa  om  något  vidare  skriver  jag 
till  henne  och  frågar  om  hon  vill  ta  emot  oss  —  detta 
är  på  min  mans  begäran,  var  göd  observera  detta  — 
och  det  skulle  vara  en  förolämpning  mot  oss  båda 
om  Ni  tvang  henne  att  neka.  — 

Nu  farväl!   Jag  litar  på  att  vi  råkas  i  morgon 

—  skall  Ni  vara  svagare  än  jag  Tänk,  Ni  har 

rättighet  att  tänka  fritt,  att  f å  s  e  u  t  som  Ni  behagar 

—  jag  måste  se  glad  ut  för  att  ej  än  mer  öka  på 
en  människas  sorg.  —  Vilkens  lott  är  svårare,  Er  eller 
min?!  —  Var  barmhärtig  mot  Er  —  syster  —  ja! 
Er  syster  och  Er 

Väninna. 

Än  en  gång  påminner  jag  Er  att  ett  attentat 
mot  Ert  liv  —  skulle  ej  ensamt  vålla  ett  likadant 

9,  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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mot  mitt  eget,  utan  det  skulle  fläcka  mig  —  inte 
friherrinnan  ***:s  namn,  för  det  låter  så  fint  —  men 
det  skulle  störta  den  kvinnas  heder  som  Ni  älskat 
och  som  evigt  bönfaller  att  få  vara  Er 

vän.  — 


Till  Qustav  privat  den  24  Mars. 

Jag  måste  tala  om  någon  räddning 
skall  bli  möjlig!! 
Säg  att  jag  ligger  sjuk  och  icke  kan  komma! 
Olycklige  vän ! 

Har  jag  rättighet  att  kalla  dig  så?! 

Varför  läten  I  mig  icke  gå  då  när  jag  ville! 
Nej  —  varför  reste  jag  icke!!  O,  vad  jag  lidit  och  vad 
jag'  gjort  ont.  —  Varför  var  jag  så  feg  att  jag  icke 
kunde  säga  allt  medan  tid  var  —  jag  fruktade  att 
aldrig  få  se  Er  mer  och  det  var  värre  än  döden  — 
och  jag  fruktade  aldrig  mig  själv,  jag  var  övermänsklig 
i  min  styrka  —  jag  kände  huru  ren  jag  var  i  Er 
närhet  och  kunde  aldrig  finna  att  det  var  synd  så 
älska  —  och  jag  älskade  Er  båda.  —  Jag  kunde  aldrig 
skilja  Er  i  mina  tankar  —  jag  såg  Er  alltid  tillsammans 
i  mina  drömmar.  —  Varför  började  Ni  skiljas  —  varför 
lämnade  du  mig  en  plats  emellan  Er  —  varför  lät  du 
mig  ta  hennes  arm  som  du  aldrig  skulle  ha  lämnat, 

—  Jag  har  icke  rättighet  att  förebrå!  Förlåt  tusen 
gånger  —  då  jag  såg  orimUgheten  av  min  ställning 
ville  jag  fly  med  min  hemlighet  —  ty  den  var  det  för 
henne  —  men  jag  fick  icke  —  varför  gjorde  jag  icke 
det  emot  Er  vilja.  —  Jag  var  för  mänskligt  svag. 

—  Nog!    Jag  måste  offras  för  att  rädda  henne  och 
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dig.  —  O,  min  Gud,  det  är  ett  bittert  offer  men 
jag  förtjänar  det  —  men  förtjänar  hon  berövas  sin 
tro  på  något  ädelt.  —  Ja,  allt  skall  offras  för  Er 
skull.  —  Låt  henne  läsa  medföljande  avskyvärda 
skrivelse.  —  Hon  skall  förakta  mig  och  lida  —  men 
glömma!  Hon  skall  se  huru  liten  och  usel  jag  var 
mot  dig.  —  Jag  räcker  fram  mitt  blottade  bröst  — 
här  har  du  kniven  —  stöt  till  —  jag  skall  kyssa  din 
hand  och  bedja  dig  om  förlåtelse  ändå!!  Låt  värl- 
den läsa  det.  —  Jag  ger  dig  härmed  rätt  att  göra 
mig  så  svart  du  vill  och  jag  kan  framställa  mig  — 
men  jag  har  icke  mod  att  vara  dålig  i  dina  ögon. 
Jag  skall  ta  allt  på  mig  —  jag  skall  rädda  hennes 
rykte  —  ja  du,  så  långt  går  jag  att  min  syster,  min 
egen  syster  skall  förbanna  mig  som  en  simpel  för- 
förare, blott  hon  icke  tror  något  illa  om  henne 

—  jag  skall  stå  ensam  som  jag  velat  —  jag  skall  leva 
ett  liv  föraktad  av  alla,  alla  dessa  älskliga  människor  som 
trodde  gott  om  mig,  som  Ni  förde  mig  tillsammans 
med  —  det  är  ändock  för  Htet  för  ett  så  avskyvärt 
spel  jag  drivit  med  mig  själv!!  Jag  skall  lida  med 
nöje  —  ty  jag  har  rönt  den  ädlaste  kvinnas  tillgiven- 
het! Jag  kan  aldrig  se  Er  mer  —  det  skulle  endast 
underhålla  den  osaliga  elden  —  och  vore  en  ständig 
förolämpning  mot  dig  —  och  dig  skulle  jag  förolämpa? 
Aldrig!  Jag  kan  icke  hyckla  längre  —  jag  älskar 
henne  med  hela  min  tillvaro  —  men  jag  älskar  dig 
också  och  ditt  barn! 

Ack,  I  ären  dock  två  —  och  jag  tror  ännu  att 
I  älsken  varandra  —  därför  vågar  jag  dra  mig  undan 

—  jag  anser  det  vara  min  högsta,  men  enda  plikt  att 
göra  Er  emot.  —  Hon  lider,  säger  hon  —  det  ger 
sig  då  hon  har  din  kärlek.  —  Att  se  mig  vore  att 
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göra  allt  ändå  värre.  —  Nej  jag  skall  utplånas  — 
bort  för  alltid.  —  Lämna  mig  ensam  i  mitt  helvete. 
—  Siäg  att  jag  är  sjuk  till  dess  du  får  mod  att  fram- 
lämna min  bekännelse!  Bekännelse  —  Gud  vad  jag 
blir  hårt  straffad!!! 
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VI. 

Män  av  ära. 

Låt  allt  åter  bli  som  det  varit.  —  Min  aktning 
äger  du,  ty  jag  vet  att  du  burit  dig  så  åt  som  jag 
även  väntat  av  dig  —  låt  oss  åter  få  se  dig  här  som 
förr  —  men  säg  mig  aldrig  ett  ord  —  låt  det  endast 
vara  som  det  varit  —  kom  i  min  famn  och  var  vår 
broder,  jag  har  alltid  ansett  dig  som  sådan.  —  Lugna 
oss  att  med  budet  sända  några  ord.  — 

Gustav. 

Den  24  Mars  1876. 


Jag  beder  och  bönfaller  att  du  måtte  komma 
hit  på  en  stund,  genast  —  kom  om  du  är  min 
vän.  — 

Gustav. 

Den  24  Mars  1876. 


(Tre  visitkort  den  24  Mars.) 

Vad  fordrar  du  av  mig?  Jag  är  beredd  på  allt! 
Vad  en  man  av  ära  fordrar  av  sig  själv  vet  jag.  — 
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Jag  kan  icke  leva  utan  att  äga  din  aktning.  —  Svara 
mig  inom  tjugufyra  timmar  —  eller  uppfyller  jag 
själv  vad  mig  åligger,  även  om  det  skulle  bli  någons 
olycka!!! 


Begär  icke  det  orimliga!  Du  skall  ha  brev  i 
kväll!  Gud  bevare  mitt  förnuft!  Jag  skall  veta  min 
plikt  och  göra  allt  för  mina  vänner.  Jag  kommer  icke! 
Tänk  på  Er  själva  —  låt  mig  förgås  —  har  jag  icke 
gjort  Er  ont  nog  —  kan  jag  förlåtas  —  jag  skall  visa 
mig  värdig  Er  vänskap.  —  Förlåt  i  Herrans  namn! 


Tack  broder.  —  Ett  sådant  förtroende  hade  jag 
väntat  av  dig  —  har  jag  gjort  mig  det  ovärdig! 


Älskade  allra  käraste! 

Vad  har  hänt?  Jag  var  hos  din  mor  i  går! 
Lita  på  henne,  det  kan  du! 

Jag  törs  icke  gå  till  dig  i  dag  för  din  skull  — 
jag  skulle  kunna  begå  handlingar  i  överilning  som 
jag  skulle  kunna  ångra.  —  Din  mor  kommer  till 
dig  pä  förmiddagen  —  jag  vill  icke  träffa  henne  hos 
dig!  Du  var  hos  mig  i  går  afton.  —  Min  Gud  vad 
har  då  hänt?    Svara  kort  och  gott  med  budet! 

Tro  icke  allt  vad  din  mor  kommer  att  säga;  hon 
var  förvirrad  och  uppfattade  mina  yttranden  till  hälften 
blott! 

Jag  försvarade  dig.  —  Tänk,  Gustav  hade  ju  vid 
allt  heligt  bedyrat  att  han  icke  varit  kär  i  henne 
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—  »det  stackars  lilla  älskliga  barnet»!  och  därigenom 
kastat  all  skuld  på  dig  och  mig!  Jag  demaskerade 
honom;  förlåt  mig!  Men  vad  skulle  han  hos  din 
mor  i  går!  Anklaga  dig;  eller  försvara  sig,  eller 
beklaga  sig  över  mig  eller  dig  som  ju  är  detsamma! 

Förlåt  att  jag  icke  kommer,  det  är  icke  av  stolt- 
het —  det  är  av  kärlek  till  dig.  — 

Din  mor  tillät  mig  träffa  dig  hos  sig  om  så 
fordras.  —  Vad  skall  jag  i  ditt  hem  att  göra.  — 
Jag  skulle  kunna  göra  honom  illa  —  som  behandlat 
dig  så  fegt  —  som  ljugit  ifrån  sig  

Fröken  Matilde  ansåg  till  och  med  hon  att  jag 
icke  gjort  något  illa! 

Älskade,  om  du  tänkt  två  gånger  skulle  du  icke 
bett  mig  komma  till  dig!    Vill  du  ha  scener! 

Jag  vill  ju  göra  allt  vad  du  ber  mig,  jag  vill 
lyda  dig,  men  varför  skall  du  just  begära  det  orim- 
liga. —  Du  gör  mig  förtvivlad,  galen!!! 

Jag  ber  dig  på  mina  knän  om  förlåtelse  att 
jag  gör  dig  emot,  men  när  du  icke  vet  ditt  eget 
bästa  

Din  mor  bad  mig  med  tårar  och  förtvivlan  att 
jag  skulle  resa  ifrån  dig  utan  att  säga  vart!  Tror 
du  jag  kan  det?!!  (Tala  icke  om  att  du  vet  detta!) 
Jag  tror  min  salighet  jag  lovade  henne  göra  det! 

Din 


Min  lilla  älskade  galning! 

Har  du  kysst  min  törnros  mycket.  Jag  skar 
bort  alla  taggarne  först.  Trampa  den  hunden  om 
han  gör  dig  illa!  Vet  du  att  jag  älskar  dig  så 
förbannat  att  jag  inte  vet  mig  någon  levande  råd! 
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Jag  älskar  dig!  Ja  det  gör  jag  och  det  får  jag  ju! 
Tänk  vad  han  är  snäll!  Han  har  ju  inte  förbjudit 
mig  att  säga:  jag  älskar  dig!  Han  älskar  ju 
henne!  Det  är  väl  icke  något  ont  i  detta!  (Det 
tror  jag  med).  Så  dum  jag  var  som  tyckte  det  och 
gick  stad  och  rev  opp  himmel  och  jord!  Tack  för 
dina  solstrålar!  Nu  må  det  mulna  om  det  vill!  Jag 
äger  ju  solen! 

Jag  älskar  dig!  Hör  du  då  inte  elaka  män- 
niska? —  Om  du  inte  svarar  så  kysser  jag  dig! 
Vad  säger  du  om  det! 

Läs  icke  det  där  fula  brevet!  Hör  du  lilla  stor- 
tjuv: jag  fick  icke  igen  Gustavs  brev!  Älskar  du  honom 
kanske,  så  skall  jag  mörda  honom,  för  du  får  aldrig 
älska  någon  annan  än  mig!  Hör  du  det!!  Du  älskar 
bestämt  min  svåger!  Jo,  jo  du,  jag  såg  nog  hur 
du  tryckte  hans  hand  när  du  tackade  honom  för  mat! 
Jag  skall  förgifta  honom  i  en  val  strömming! 


Min  Fru! 

Edra  oförskämdheter  borde  dock  ha  en  gräns! 
Ni  sade  i  går  med  bestämdhet  att  jag  älskade  Er! 
Hur  fan  vet  Ni  det?!    Har  jag  någonsin  yttrat  eller  } 
låtit  Er  misstänka  något  dylikt;  har  jag  icke  tvärtom 
visat   Er   den   djupaste   avsky!    Det  är  visserligen 
sant  att  jag  en  gång  antytt  att  jag  reste  (?)  till  Paris 
av  samma  orsak  som  Ni  till  Mariefred!    Varför  reste 
Ni  till  Mariefred?    Därför  att  Ni  var  rädd  för  mig!  I; 
Nåväl:  jag  var  också  rädd  för  Er,  därför  att  Ni  j- 
är  ful  så  att  man  kan  bli  rädd  för  Er  och  Ni  tror 
att  Ni  är  vacker!    Vill  Ni  veta  om  Ni  är  vacker!  ii 


Tisdag  middag! 
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Jämför  Er  med  Stockholms  skönaste  och  mest  firade 
kvinna,  fröken  *  *  *  (hon  gästar  för  närvarande  en 
Baron  *  *  *  på  Norrtullsgatan,  vilken  uppger  sig  vara 
avlägsen  släkting  till  henne).  Se  på  hennes  panna; 
hennes  hårfäste  är  ju  som  solen  innan  den  stigit 
upp,  hennes  växt  är  ju  ståtlig  som  en  storfurstin- 
nas, hennes  ögon  —  ja  de  kunna  endast  jämföras 
med,  nej  de  äro  icke  fullt  så  vackra  som  de  vack- 
raste i  Sverige,  ty  dem  har  endast  jag  sett  och  det 
skulle  glädja  mig,  Min  Fru,  om  Ni  ville  också  se 
dem!  De  blåaste,  de  vackraste,  de  trognaste,  de 
farligaste,  de  mildaste  ögon  i  Sverige,  ja  se  på  dem 
och  Ni  skall  se  huru  ful  Ni  är!  De  tillhöra  den 
unga  kejsarinnan  Maria,  född  v.  E.!  Se  på  dem! 
Det  är  sant  att  hon  är  en  djävul  ty  hon  har  narrat 
mig  att  älska  henne  och  det  gör  jag!  Ja  jag  älskar 
henne  så  att  jag  är  tokig!  Säg  henne  det!  Säg 
henne,  när  Ni  träffar  henne,  så  här  från  mig: 

»Lilla  Älskade  Djävul! 

Folk  säger  att  de  ha  läst  i  tusen  böcker  att 
någon  alltid  säger:  'jag  älskar  dig!'  Detta  är  en 
lögn!  Ty  det  har  ännu  ingen  före  mig  gjort;  men 
om  jag  säger:  Jag  älskar  dig,  då  är  det  sant,  för 
jag  älskar  dig!  Ja!  Hur  mår  du  i  dag  min  av- 
gudinna!  Du  hade  ont  i  strupen  i  går  kväll!  Jag 
bet  dig  väl  icke  min  unga  panterhona  då  jag  kysste 
din  halsgrop!  Varför  skulle  jag  göra  det!  O,  låt 
'igg^  på  mitt  ansikte  och  kyssa  dina  knäpp- 
kängor tilk  jag  blir  svart  som  den  bleka  döden  om 
mina  blåa  läppar!  Där  är  min  plats!  Men  då  skall 
du  också  säga  en  enda  gång:  Jag  älskar  dig!  —  Om 
jag  icke  tår  se  dig  i  morgon  så  går  jag  och  anger 
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mig  för  högförräderi  vilket  är  detsamma  som  scha- 
votten! Skall  du  då  också  när  mitt  huvud  faller  för 
bilan  ta  det  mellan  dina  små  vita  händer  och  trycka 
en  kyss  på  min  blodiga  panna!  Säg!!  Nej  det  gör 
du  icke,  därför  ser  du,  kan  jag  aldrig  gå  och  ange 
mig! 

Varför  skickar  du  icke  dina  bottiner  till  Phila- 
delphia?  De  äro  ju  de  minsta  i  hela  Qamla  Världen! 
Tror  du  icke  att  du  får  priset?  O,  de  uslingarna 
skulle  våga!  Då  förklarar  jag  krig  mot  Förenta  sta- 
terna, och  utplånar  deras  förbannade  land  från  kartan! 

Och  du  tror  icke  att  jag  älskar  dig?!  Vet  du 
då  ingen  skam! 

Säg  så  min  Fru!  och  hav  godheten  icke  vidare 
besvära  mig  med  några  kärlekssuppliker,  ty  jag  av- 
skyr Er! 

Eder  Johan. 

P.  S.  Qå  icke  till  syster  i  dag.  Hon  vill  icke 
vara  förkläde.  Svåger  är  arg  nära  på!  Skall  jag 
förbanna  dem?  Jag  förbannar  dem! 


Torsdag  1/22  e.  m. 

Jag  är  ytterst  förbittrad  på  mamma  —  hon  är 
i  det  närmaste  vår  fiende  —  nej  värre  än  så,  ty 
hon  går  ej  öppet  tillväga  —  hon  är  falsk  och  vill  oss 
ont  i  smyg.  —  Tänk  så  genomgement:  —  hon  sökte 
övertala  Gustav  till  att  sedan  jag  kommit  till  K:  hamn 
uppehålla  mig  i  väntan  till  dess  att  jag  självmant 
återkomme  till  honom  —  således  ej  endast  meningen 
att  pina  ut  mig  utan  även  svälta  ut  mig  —  ty  hon 
vet  mer  än  väl  att  då  mina  resurser,  lånet,  är  slut, 
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har  jag  ingenting  att  hoppas.  —  Och  för  henne  offrar 
jag  allt  —  för  att  hon  skall  få  sin  ålderdom  betryg- 
gad avstår  jag  allt  och  kastar  mig  ut  i  ett  mödosamt 
och  osäkert  liv.  —  Mitt  barns  framtid  är  icke  en 
gång  betryggad  —  hon  har  jämt  fjärdedelen  av  mam- 
mas inkomster  att  vinka  på  —  och  ändå  var  det 
m  i  n  r  ä  1 1. 

Låt  oss  leva  och  pröva  motgången  och  tacka, 
huru  svårt  det  än  känns,  för  även  de  sorger  han 
sänder  oss!  —  Mod!  mod!  framför  allt  —  det  är 
nu  min  säkra  tro  att  det  steg  jag  gör  är  rätt  och 
mitt  hopp  och  min  tillförsikt  att  Qud  hjälper  den 
som  själv  vill  — 

Jag  har  så  mycket,  så  mycket  att  säga  dig!  — 
kom  kl.  5  —  Gustav  går  till  advokaten  vid  4-tiden 
—  du  kan  gärna  stanna  hos  mig  tills  han  återkom- 
mer och  tala  lugnt  med  honom.  —  Ni  ha  mycket  att 
säga  varandra  fast  Ni  kanske  ej  själva  vet  det  och 
jag  har  mycket  att  säga  Er  båda  tillsammans. 

Välkommen 

Din  Maria. 

Tro  på  mig,  jag  är  stark  och  vet  vad  som  är 
till  allas  vår  nytta. 


Jag  avsänder  ej  detta  brev  utan  fortsätter.  — 
Vet  du  vad  du  gjort  genom  att  citera  strofer  ur 
det  där  brevet?  —  Jag  bad  dig  låta  bli!  varför! 
varför  lydde  du  ej  min  bön?!?!  —  Nu  äro  vi  kanske 
alla  förlorade,  det  vill  säga  Gustav,  Lillan  —  jag  och 
således  även  du.  —  Mamma  har  återigen  upptagit 
detta  ämne^  hon  kommer  —  jag  vet  det  —  att  göra 
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allt  för  att  störta  Gustav  —  morbror,  som  är  det  största 
kräk  för  resten  —  är  som  en  hund  under  inflytande 
av  den  rabies  mammas  ord  mäkta  giva  honom.  — 
Hon   är  nu  tillförsäkrad  sitt,  det  kan   e  j  återgå 
huru  hön  än  bär  sig  åt  —  således  finnes  numer 
inga  band  på  henne.  —  Hon  teg  så  länge  hon  trodde 
sig  vara  i  fara  —  nu  är  hon  skyddad  —  men  vi?  — 
Vet  du  vad  hon  kommer  att  göra?    Hon  vill 
på  inga  villkor  denna  skilsmässa   —   (bland  annat 
ville  hon  förmå  mig  troligen  till  ett  löfte,  att  aldrig 
gifta  mig  med  dig)  —  hon  vet  dock  att  det  är  det  ; 
enda  möjliga  för  vår  ekonomiska  räddning.  —  Hon  i 
vill  det  ej  emedan  det  faller  en  skugga  på  henne,  » 
som  är  min  mor  —  emedan  hon  tror  att  människorna  i 
skola  dra  sig  för  henne  och  hennes  bekanta  visa  ; 
henne  någon  slags  missaktning  att  hennes  dotter  ) 
är  aktris  och  skild.  —  Hon  och  Kill  smussla  med  i 
brev  och  se  misstänkta  ut,  jag  tror  att  det  blir  så  i 
här:  Då  jag  väl  rest,  skola  de  falla  över  Gustav,  hota 
honom  med  att  sprida  ut  rykten  om  honom  som  i 
skola  störta  hans  framtid  —  de  göra  det  för  att  förmå  i 
honom   till   att  återkalla   mig   och  låtsas   som  jag 
blott  gjort  en  liten  lusttripp  —  men  de  beräkna  ej 
att  om  han  gjorde  det  och  jag  återkomme  skulle 
min  bana  vid  teatern  vara  stängd  och  vi  således  vara 
tvungna  att  leva  på  Gustavs  lön  med  570  kronors  ränta. 
Vad  gör  det  henne?  hon  har  ju  sina  pengar  säkert 
i  alla  fall.  —  Har  hon  nu  en  gång  ställt  till  spek-  i 
takel  med  morbror,  vilken  är  så  galen  att  han  för 
att  mätta  sin  vrede  gärna  störtar  både  sin  dotter 
och  alla,  så  gör  han  allt  för  att  störta  Gustav  från  hans 
tjänst  —  de  skola  anv^ända  lögner  och  knep  —  var 
lugn  jag  känner  dem,  —  De  skola  göra  det  av  hämnd 
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mot  Gustav  och  mig-  —  men  de  kunna  ej  ensamt  störta 
hans  rykte,  ty  då  faller  också  mitt  —  hur  skall  jag 
stå  inför  världen,  jag  som  tillstädjde  det  —  vad  han 
och  henne  beträffar  —  och  kommer  det  så  långt 
så  skall  jag  yppa  det  (att  det  var  mitt  fel)!!!! 

Då  är  Gustav  störtad  —  hans  tjänst  honom  från- 
tagen, han  kan  ej  få  arbete  på  någon  fason,  jag  är 
störtad,  min  bana  stängd  och  vi  ha  570  kr.  att  leva 
på  med  vårt  barn.  —  Mamma  har  då  fått  sin  lystnad 
uppfylld  —  hon  har  hämnats  och  visat  huru  ren  hon 
står  som  hellre  störtade  oss  i  elände  än  kunde  tåla 
några  gamla  gummors  förvåning  och  misstanke  att  hon 
ej  uppfostrat  sin  dotter  nog  väl!?!  — 

Ser  du!  ser  du!  ser  du!  vart  du  har  fört  det 
genom  att  vara  indiskret  och  yppa  vad  jag  bad  dig 
förtiga.  —  Hade  det  ej  varit  bättre  att  låta  m  i  g 
överfallas  i  ord  av  en  retad  kvinna,  som  för  sin  egen 
del  ändå  hade  tegat  inför  världen  än  att  ställa  till 
detta;  Johan,  Johan,  du  ville  mig  väl  —  nu  har 
du  störtat  mig.  —  Jag  känner  dem,  mamma  och 
moster  —  de  skola  nog  försöka,  för  att  själva  stå  fria, 
att  rentvå  mitt  rykte  på  Gustavs  bekostnad  — 
men  kom  ihåg  att  dessa  saker,  hans  och  min  väl- 
färd, ligga  så  nära  till  varandra  att  faller  han,  så 
faller  också  jag.  —  Mamma  har  således  fördelen  — 
hon  har  rentvått  sin  person  och  vi  ha  ej  något  band 
på  henne  numer  sedan  hon  vet  sin  ränta  sig  tillför- 
säkrad. — 

Två  kvinnotungor  uträtta  mer  ont  än  ett  helt 
rövarband  —  och  jag  fruktade  så  mycket  att  de  skulle 
få  vapen  i  händerna.  Du  har  givit  dem  det,  fast 
jag  bad  dig  låta  bli.  —  Är  det  så  du  älskar  mig 
~  det  är  ju  feghet.    Gör  nu  gott  igen  vad  du  för- 
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brutit,  vi  skola  tala  härom  —  det  finnes  blott  ett  sätt 

—  genom  lögn  —  genom  att  när  det  behöves 

—  förneka  att  Gustav  skrivit  det  brevet  —  fräckt! 

—  Det  lär  mitt  barns  framtid  det  gäller!  Om  du 

vidare  sprider  ut  eller  talar  om  för  n  å  g  on  eho 
det  vara  må  om  något  som  rör  Gustav  och  henne,  så 
förklarar  jag  dig  feg  och  kan  ej  älska  dig  — 

Men  —  nu  —  ännu  —  älskar  jag  dig  och  skall 
alltid  göra  det  om  du  gör  dig  värdig  det  genom 
att  hjälpa  mig  att  rädda  här.  —  Jag  skall  tillbe 
dig  då  —  men  då  skall  du  också  tro,  att  jag  vet 
vad  som  här  är  bäst  att  göras  —  och  lyda  mina  råd, 
ty  jag  känner  intriganterna  som  ange  oss.  —  Älskade! 
älskade!  För  Guds  skull  tro  på  mig  —  och  gör 
som  jag  ber  dig  —  du  vet  ej  så  väl  som  jag 

—  gör  som  jag  ber  dig,  om  du  är  rädd  om  min 
frid,  min  lycka,  och  min  framtid  och  framför  allt 
om  det  är  sant  att  du  älskar  mig!  —  Det  är 
genom  denna  din  handling  som  jag  kommit  att  tvivla 
på  dig  ibland,  ty  jag  såg  feghet  däri  —  jag  såg  dig 
rädd  att  min  mor  skulle  kalla  dig  en  skurk  för  att  du 
stulit  mig  från  min  man  —  och  du  hade  ej  mod  att 
bära  det  —  nu  kanske  vi  få  bära  allt  —  det  var 
dock  en  småsak  —  jämfört  vad  vi  kanske  ha  att 
vänta  oss  —  Gud  hjälpe  oss!  — 


Torsdags  kväll. 
Älskade,  älskade  min  egen!  Vet  du  att  nu  är 
jag,  tycker  jag,  jämförelsevis  så  glad  och  stark.  — 
Vår  Herres  vägar  äro  ändå  besynnerliga.  —  Vad 
du  var  söt  och  vacker  i  kväll  med  ditt  goda  leende 
—  jag  älskar  dig  mer  än  någonsin  sedan  du  nu 
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lovat  ta  Gustav  i  försvar  mot  dessa  elaka  intriganter! 
—  Han  är  min  vän  ändå,  fast  han  ej  mer  är  min 
make  —  och  han  är  mitt  barns  fader.  —  Och 
du,  du  älskade,  du  är  min,  min  egen  för  alltid  — 
I    nu  då  jag  sett  att  du  kunnat  offra  dig  så  mycket 
för  min  skull  att  du  iäven  vill  vara  Gustav  till  nytta.  — 
Det  är  s  å  jag  vill  ha  dig  stor  —  stor  nog  att  offra 
dig  —  det  vill  säga  böja  dig  själv  inför  världen  för 
en  annans  skull  —  och  hjälpa  andra  fram  —  tro 
mig,  en  oegennyttig  handling  belönar  sig  alltid  själv 
och  finner  du  en  belöning  i  mitt  hjärta  —  så  tag 
det  då  —  jag  skänker  dig  det  av  all  min  själ.  — 
Du  vill  vara  stor  —  vem  ville  ej  det  —  nåväl  i 
i    kväll  var  du  det,  ty  du  var  god  och  oegennyttig, 
I    det  vill  säga  du  hade  vänskap  och  kunde  således 
I    även  vilja  verka  gott  för  andra  än  dig  och  mig, 
I    som  ju  är  detsamma.    Det  är  därför  att  jag  tycker 
|i    mig  vara  d  i  n  som  jag  finner  det  egoistiskt  av  dig 
att  ta  mig  —  endast  —  i  försvar.  —  Låt  oss  leva 
.    även  för  att  göra  andras  lycka  —  åtminstone  för  att 
I    förhindra  deras  olycka.  —  Vi  tro  ju  på  varandra  och 
älska  varandra  och  då  vi  ha  något  så  när  snygga 
samveten  kunna  vi  gärna  också  bära  vad  kräken  lassa 
på  våra  starka  skuldror.    Det  är  större  att  kunna  ta 
en  annans  börda  på  sig  och  man  är  så  glad,  då  man 
kommer  till  målet,  att  man  kunnat  lätta  den  andra 
om  man  också  själv  känner  sig  något  litet  ledbruten. 

Tack!  tack!  tack  älskade  att  du  lovade  göra  vad 
du  kunde  för  att  reparera  din  faute  —  du  vet.  N  u 
är  du  min  store,  min  starke,  min  stolte  Johan  — 
sådan  jag  ville  ha  dig.  —  Stor  i  dina  handlingar 
med  ditt  milda  älskliga  leende  och  dina  allvarliga 
ögon.  —  Vad  jag  älskar  dig!  —  aldrig  tror  jag  mig 
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ha  älskat  dig  som  i  kväll  —  ty  nu  får  jag  bevis 
för  din  kärlek.  —  Förstår  du  mig  nu.  —  O!  att 
jag  funne  ord  att  förklara  vad  jag  menar.  —  Nu 
skola  vi  ej  mera  tala  om  det  olyckliga  brevet  med 
dess  olyckliga  citater  och  sorgliga  följder.  —  Nu 
behöva  vi  ej  mer  tala  därom,  ty  nu  vet  jag  att 
min  Johan  gör  allt  vad  i  hans  förmåga  står  för 
att  reparera  de  tråkiga  följderna  och  dymedelst  än 
mer  intränga  i  sin  Marias  hjärta.  — 

Var  det  oförskämt  att  jag  kysste  dig  då  du  gick. 
—  Jag  kunde  ej  låta  bli.  —  Du  stod  så  vacker 
inför  mig  och  jag  var  så  glad.  —  Ni  båda  hade  ju 
åter  räckt  varandra  handen;  om  han  förr  var  min 
make  och  du  min  vän  —  och  i  en  framtid  du  blir 
min  make  och  han  min  vän  —  så  kände  jag  dock 
i  kväll  att  I  voren  båda  mina  vänner. 

Du  oändligt  älskade  —  tro  ej  att  jag  finner 
dig  stor  då  du  tar  denna  dystra  min  som  för- 
skräcker mig  och  gör  mig  så  ledsen  —  stor  fann 
jag  dig  i  kväll  då  du  stod  inför  honom  ren,  natur- 
lig, vänlig  —  och  färdig  att  tjäna  honom,  som  du 
till  en  del  ansett  som  din  fiende.  —  Nu  finner  jag 
dig  stor  —  och  nu  skall  jag  aldrig  mer  vara  stygg 
mot  dig  men  alltid  älska  och  beundra  dig  —  ty 
jag  litar  på  ditt  ord.  —  Jag  har  skrivit  ett  brev 
till  morbror,  jag  sänder  dig  konceptet  —  få  se  vad 
du  tycker  —  jag  tror  det  är  lagom.  —  Ett  starkare 
försvar  skulle  förefalla  sjukt  —  ett  svagare  gjorde 
ingen  verkan,  jag  tror  mig  ha  skrivit  efter  samvete. 

Fredag.  Usch,  usch  vad  jag  är  ond  på  mig 
själv  att  jag  kunde  vara  så  elak  mot  dig  i  går. 
. —  Jag  var  allt  en  ärkerackare  ändå  —  tack  att 
du  ej  blev  ond  och  gick  din  väg  —  då  tror  jag 
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jag-  hade  tagit  livet  av  mig.  —  När  jag  är  så  där 
elak,  skall  du  bara  se  på  mig  vänligt  och  ge  mig 
en  puss,  så  blir  jag  strax  snäll  igen.  —  Jag  var 
verkligen  så  förtvivlad  över  alla  intriger  omkring  mig 

—  men  varför  behövde  jag  vara  elak  mot  dig  för 
det  —  för  att  jag  är  ett  nöt  naturligtvis.  —  Älskade 
förlåt  mig  och  tack  ännu  en  gång  att  du  vill  söka 
ställa,  så  vitt  möjligt  är,  allt  till  rätta  igen. 

I  Nu  tycker  jag  att  livet  ljusnar  igen  sedan  jag 
en  gång  fått  se  Gustav  och  dig  tillsamman.  Ni  äro 
båda  för  hederliga  karlar  att  gå  och  leka  fiender 
som  småkryp.  —  Och  även  är  det  nu  bra  mycket 
lugnare  sedan  allt  är  bestämt.  —  Den  där  rysliga 
resan.  —  Hu!  men  mod  måste  man  ha  även  i  det. 

—  Det  är  ju  blott  en  månad  —  kanske  litet  mer  — 
men  sedan  får  jag  ju  se  dig  igen  alla  dagar  en 
stund.  Det  skall  skänka  mig  kraft  att  arbeta  och 
vara  ihärdig.  —  Vi  ska  arbeta  var  på  sitt  håll  och 
träffas  en  timme  innan  jag'  skall  till  teatern  —  det 
skall  skänka  lisa  efter  dagens  mödor  åt  oss  båda 

—  och  stärka  min  tro  och  mina  krafter  för  kvällen. 

Det  blir  nog  bra  alltsamman  blott  vi  komma 
över  det  här  —  ähjo,  det  värsta  är  redan  över.  — 
Mod  nu  för  katten!  —  det  vore  väl  självaste 
den  om  jag  ej  kunde  övervinna  finskan  eller  fran- 
!  skan,  vad  det  är  —  och  den  där  månaden  sedan. 
I  Men  för  Guds  skull  låt  mig  få  se  dig  mycket  de  få 
återstående  dagarna  och  visa  dig  vänlig  mot  mig 
I  —  annars  stå  ej  mina  krafter  bi.  — 

Om  du  inte  vill  ta  emot  mina  kyssar  i  verklig- 
heten så  skall  du  ändå  tvingas  till  att  hålla  tillgodo 
!  med  dem  i  brevet.    Här  har  du  en  —  två  —  tre 

j  —  fyra  —  —  —  tio  —  nu  är  det  nog!  —  

I    10.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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Vad  ditt  yttrande  i  går:  att  du  ej  skämdes  er- 
känna det  du  blivit  religiös  —  gladde  mitt  gamla 
hjärta.  —  Ej  för  att  jag  är  det  tyvärr,  men  jag 
tror  ändå  på  Gud  —  och  han  är  ju  det  enda  vi 
ha  att  hålla  oss  till.  —  Må  hans  vilja  ske  —  den 
är  troligen  den  bästa  —  och  tack  för  detta  uttryck 
—  det  skall  hjälpa  mig,  otrogna,  att  bära  mycket. 
Vi  ha  tvivlat  båda  och  komma  troligen  igen  att  göra 
det,  men  vi  ska  stöda  varandra  även  häri  —  och 
låta  vår  gemensamma  kärlek  svinga  sig  upp  till  Honom. 

Din. 

Kom  till  mig  i  morgon  eftermiddag  så  få  vi  talas  ji 
vid  innan  vi  gå  till  din  syster  —  och  kunna  vara  i 
ämabla  även  en  gång  hos  dem.  — 


Välborna  Fru  E.  v.  E. 

Hennes  Nåd! 

Sedan  jag  ett  ögonblick  hunnit  återvinna  san- 
sen från  det  exalterade  och  delvis  oförsvarliga  sin- 
nestillstånd jag  befunnit  mig  uti,  skall  jag  såsom  en 
hederlig  man  anstår  erkänna  mina  fel  och  genom 
att  bedja  om  förlåtelse,  som  jag  ej  har  hopp  om 
att  erhålla,  ådagalägga  det  jag  anser  mig  hava  skulden 
till  alla  ledsamheter.  På  samma  gång  bedyrar  jag, 
att  allt  vad  i  hett  mod  fällts  av  yttranden  från  min 
sida  endast  varit  dikterade  av*  (vare  sig  moralisk 
feghet  eller)  oberättigad  svartsjuka.  Inför  Gustav  har 
jag  i  går  återtagit  mina  gemena  beskyllningar  och, 


*  Förlåt  att  jag  stryker,  men  du  har  ej  rätt  att  nedsvärta  din 
karaktär. 
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varför  jag  tackar  Gud,  erhållit  tillgift,  vilket  må  be- 
visa att  han  har  ett  ädelt  sinne*  (stående  högt  över 
mina  låga  angrepp).  För  vad  jag  yttrat  om  Fröken 
Mathilde,  skall  jag  inför  hennes  släktingar  göra  offent- 
lig avbön,  även  med  risk  att  bli  visad  på  dörren. 

Gustavs  brev  till  henne  låter  mycket  väl  för- 
svara sig  som  ett  uttryck  av  en  övergiven  makes 
sorg  och  förtvivlan,  som  vänder  sig  i  sin  smärta  till 
ett  ungt  hjärta,  vars  sympati  och  rena  tillgivenhet 
(han  länge  förut  ägt).** 

Vad  ont  jag  gjort  skall  jag  genom  arbete  och 
försakelse  söka  gottgöra,  genom  att  bliva  bättre  som 
man  (mycket  bra,  de  kunna  ta  det  huru  de  vilja) 
än  jag  var  som  ung  man! 

Det  skulle  göra  mig  förtvivlad  om  Ni  ökade 
sorgerna  genom  att  ytterligare  bringa  en  person,  som 
bär  det  namn  Ni  en  gång  burit,  i  vanrykte! 

Jag  skall  om  Ni  så  önskar  och  det  kan  gagna 
själv  uppvakta  Eder  herr  broder  vid  hans  hitkomst 
och  om  så  gäller  motta  en  öppen  skymf  endast  jag 
kan  utplåna  det  intryck  Ert  brev  gjort  på  honom 
rörande  hans  dotter!  (Är  det  tjänligt?  Det  ser 
sjukt  ut.) 

Att  sätta  Edra  barns  skilsmässa  i  förbindelse  med 
något  annat  än  Friherrinnans  omutliga  böjelse  för 
konsten  skall  göra  saken  mera  ohjälplig  än  den  varit 
och  alldeles  icke  rädda  varken  Ert  barns  eller  Ert 
eget  rykte!  (Utmärkt!) 

Än  en  gång:  alla  mina  (nedriga)  (det  blir  för 
starkt  annars)  beskyllningar  mot  Gustav  och  Fröken 

*  Dina  angrepp  ha  ej  varit  låga  endast  grymma. 
**  Tack   särskilt   för   denna   mening  —  men  ändra  de  fyra  sista 
orden  —  de  kullkasta  och  senteras  ej  av  dem.    T.  ex.  han  alltid  bör 
kunna  påräkna? 
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Mathilde  återtager  jag  härmed,  och  beder  Er  besinna  att 
Ni  icke  har  rättighet  att  vidare  begagna  Er  av  upp- 
gifter som  nu  bevisats  och  öppet  erkänts  vara  ogrun- 
dade, och  endast  dikterade  under  den  olyckHga  sin- 
nesstämning som  alstras  av  svartsjuka,  vilken  sjuk- 
dom hos  lättrörda  naturer  ligger  närmast  sinnesfrån- 
varo ! 

Er  förlåtelse  kan  jag  aldrig  påräkna;  mina  trogna 
vänners  har  jag  redan  fått  och  på  Guds  hoppas  jag! 

Eder  förtvivlade  Johan. 

Tack  älskade,  dyrkade,  min  egen  evigt  älskade 
Johan.  Du  är  ädel  —  tack,  tack.  —  Finner  du 
någon  belöning  i  att  jag  älskar  dig  —  så  vet  du  det 
och  jag  är  din  trolovade. 

Din  egen  — 

På  natten  1/2  3  (till  fredagen). 

Nu  skriver  jag  till  dig  igen!  Är  jag  galen? 
Nej  —  ty  jag  har  något  att  säga  dig  — 

Du  trodde  jag  var  ond  på  dig  —  kanske  litet  — 
jag  vet  inte.  —  Jag  gillade  dig  —  jag  högaktade 
dig  —  men  det  sårade  min  kvinnliga  stolthet  att 
du  skulle  vara  den  kloke  —  den  minst  galne  av  oss. 
Det  var  ett  hårt  slag  som  mättades  åt  min  fåfänga 
att  du,  då  när  jag  var  den  förståndiga,  var  du  galen 
och  att  du  nu,  sedan  du  gjort  mig  galen,  upp- 
trädde som  den  förståndige.  —  Men  besynnerligt  nog 
har  jag  aldrig  trott  på  dig  som  nu.  —  Jo!  jag  har 
trott  på  dig  för  stunden,  men  nu  för  alltid  —  jag 
har  trott  på  dig  förut,  men  nu  litar  jag  på  dig. 

Jag  är  ett  fåfängt  kräk!    Jag  vill  gå  och  gälla 
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som  stor  inför  dig"  —  men  du  är  ändå  mycket  större 
—  och  kan  du  utfundera  något  som  kan  göra  mig 
värdig  dig,  så  gör  det  i  Guds  namn  på  det  jag  åt- 
minstone inte  evigt  må  behöva  stå  som  ett  nöt  inför 
mig  själv. 

Då  vi  lämnade  Alhambra  nämnde  jag  för  dig  att 
jag  ämnade  besöka  Anna  i  morgon  förmiddag  kl.  2 
(jag  hade  lovat  henne  det,  vi  skola  ut  och  gå  och 
byta  notor).  Vad  ditt  »jaså»  sårade  mig  i  den  stun- 
den, det  innebar  en  hel  följd  av  förebråelser  och 
förakt  för  min  svaghet  —  så  tycktes  mig  —  och  ynk- 
ligt var  det  ju  ock,  min  vackra  föresats  att  vara  nog 
stark  att  ej  se  dig  före  onsdagen  —  den  glömde  jag  i 
den  stunden  och  fastän,  tro  mig,  jag  älskar  ditt  arbete 
och  ej  vill  rycka  dig  därifrån,  var  det  mig  oemot- 
ståndligt att  ej  få  fresta  dig  —  ty  en  skymt  av  dig 
är  för  mig  —  du  vet  nog  huru  mycket.  —  Tro  mig 
jag  skall  älska  min  rival,  ty  hon  skall  göra  dig  stor 
inför  dig  själv,  inför  mig,  inför  människor  och  Gud. 
Ditt  arbete  är  mig  heligt  —  men  min  längtan  är 
ibland  ändå  så  stark  att  du  måste  förlåta  mig,  när 
jag  synes  dig  jämmerligt  svag. 

Au  revoir  min  älskade  om  onsdag,  jag  skall  bjuda 
till  så  gott  jag  kan  med  mitt  göra  —  jag  arbetar  ju 
inför  dig  —  då  måste  det  gå.  —  Nu  litar  jag  på 
dig  och  på  mig  själv. 

Din. 

Vad  jag  skrivit  här  har  jag  menat  ärligt  —  jag 
är  besynnerlig  ibland  —  en  gåta  som  ej  kan  lösa  sig 
själv,  men  som  hoppas  och  tror  och  vet  sig  få  stanna 
i  sin  tydares  kärlek  även  om  han  ej  alltid  kommer 
rätt  underfund  med  henne. 
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Vill  du  ha  en  kyss?  Här  är  den!!!!  (3  styc- 
ken). 


Det  ser  ut  som  om  ödet  bestämt  att  du  ej  finge 
ro  med  ditt  arbete.  Förlåt  mig  älskade,  men  om 
du  är  hemma  så  skänk  mig  en  timmes  samtal  med 
dig.  —  Jag  har  gjort  en  upptäckt  av  vikt  för  hela 
bådas  vår  framtid  —  och  vet  ej  nu  huru  jag  skall 
bära  mig  åt;  därför  vill  jag  så  gärna  tala  med 
dig  på  det  jag  ej  må  göra  något  galet.  —  Lögnen 
är  avslöjad.  —  Jag  har  ej  mod  att  bära  det 
ensam  —  och  skall  underkasta  mig  huru  du  vill  — 

Än  en  gång  förlåt  älskade  och  tro  ej  att  det 
är  en  nyck.  Var  hemma  nu,  jag  kommer  upp  strax 
—  jag  vågar. 


Tisdag  d.  4  April  1876. 

Älskade ! 

Månen  tittar  på  mig  —  inte  är  gubben  i  månen 
så  vacker  som  min  allra  käraste,  men  ändå  är  han 
förvånande  lik  dig  nu,  just  nu,  när  jag  sände  honom 
slängkyssen.  —  Om  han  hade  vett  att  vara  tacksam, 
så  skulle  han  stiga  ned  och  ge  mig  en  kyss  efter 
han  ej  har  någon  hand  att  slänga  dem  i  luften  med. 
Men  gubben  i  månen  har  inte  så  mycket  vett  eller 
också  är  han  inte  så  oförskämd  som  en  viss  herre 
vilken  blott  helt  fräckt  tar  sig  sina  kyssar  så  att 
man  får  räcka  fram  munnen  igen  för  att  återlå  dem. 
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Men  det  var  inte  dumheter  jag  skulle  skriva. 

—  Det  skulle  vara  så  här:  en  ung  herre  har  bett 
mig  komma  till  sig  i  morgon  förmiddag  —  men  jag 
måste  till  doktorn  först  —  det  kräket  hade  så  mycket 
folk  hos  sig  i  dag  att  man  inte  slapp  in.  —  Jag 
går  och  hämtar  Anna  till  promenad  —  som  jag  lovade 
henne,  men  kan  ej  förrän  ungefär  kl.  2.  Det  blir 
för  sent  att  komma  till  dig  då  —  de  äta  ju  kl.  3. 
Nu  har  mitt  snusförnuft  uttänkt  det  sålunda  (knip- 
slug skall  man  vara) :  gå  till  din  syster  i  morgon 
till  middag  —  men  vid  2-tiden  —  bjud  henne  till 
dig  på  eftermiddagen  (utan  något  slags  kalas,  du 
måste  lära  dig  att  inte  vara  slösaktig,  för  den  kon- 
sten kan  jag  så  bra  själv)  laga  så  hon  ber  mig 
stanna  hos  sig  till  middagen,  sedan  måste  natur- 
ligtvis du  också  dras  med  mig  efter  du  bett  din 
syster  en  gång.  —  Det  är  naturligtvis  mycket  led- 
samt och  genant  för  en  så  ung  pryd  fru  att  stiga  in 
i  en  ungkarls  boning  —  men  man  kan  ju  inte  vara 
ohövlig  —  herregud  —  och  fast  med  någon  mot- 
vilja antar  jag  den  artiga  inbjudningen.  —  Men  du 
får  ursäkta  att  jag  tiger  om  saken  när  jag  går  hem- 
ifrån —  sedan  talar  jag  nog  om  det  —  men  då  är 
det  sådags!  —  Usch,  vad  jag  är  otäck.  —  Om  du 
hade  läst  alla  dumheter  jag  skrivit  till  dig  i  dag 

—  jag  har  haft  en  ypperlig  frihet  på  eftermiddagen 
för  Gustav  har  gått  till  stationen  att  möta  ***  —  fast 
jag  inte  tror  att  hon  kommer  i  dag  —  hon  lär  stanna 
i  Uppsala  ännu  en  tid.  —  Han  och  jag  äro  mycket 
goda  vänner. 

Jag  har  varit  på  miserabelt  humör  i  dag  —  och 
halvgalen  av  längtan  efter  dig  —  men  nu  är  det 
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kväll  —  och  nu  ska  jag  drömma  om  dig  och  sä  får 
jag  se  dig  i  morgon.  —  När  jag  är  som  vridnast, 
så  går  jag  och  pussar  rosen  — 

Nu  kom  Gustav  hem.   Adjö!  på  svenska!  — 

Tänk  om  jag  skulle  våga  skicka  mitt  eftermid- 
dagsopus till  dig  —  bara  du  inte  blir  ond  på  mig. 

Tänk!  jag  är  så  oförskämd  att  jag  sitter  och 
skriver  fast  han  ser  det  —  han  frågade  om  jag  skrev 
brev  —  jag  svarade  ja  —  ingen  vidare  fråga  —  men 
han  anar  nog  till  vem.  Jag  lovade  honom  att  skriva 
till  henne  för  att  önska  henne  välkommen  till  oss 
—  med  villkor  att  han  iakttar  sig  visavi  oartig- 
het mot  dig.  —  Jag  lovade  vara  vänlig  mot  henne  — 
med  villkor  att  han  vore  vänlig  mot  dig  —  han 
lovade  detta  —  allt.  —  Jag  stiftar  lagar  —  så  oför- 
skämt!—!—!—!—! 

Vi  äro  mycket  goda  vänner.  —  Det  är  i  det 
närmaste  löjligt.  — 

Farväl  min  älskade!    Du  måste  älska 

Din  Maria. 


Tisd.  d.  4:  de  April  1876. 

Vågar  jag'  låta  dig  läsa  detta!?! 
»Förlåt  mig  för  min  kärleks  skull.» 

O!  vad  jag  lider  —  men  jag  skulle  välsigna 
mina  plågor,  om  d  e  förde  dig  till  mig,  men  jag 
måste  vara  frisk,  ty  annars  får  jag  icke  se  dig  — 
och  det  är  ändå  värre.  —  Tror  du  verkligen  att 
jag  går  och  gör  mig  till  och  låtsas  vara  sjuk  för  att 
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—  kanske  göra  mig  intressant  och  väcka  ditt  med- 
lidande eller  för  att  som  du  sade  få  låtsas  vara  star- 
kare än  jag  verkligen  är.  —  O!  huru  gärna  ville 
jag  ej  vara  stark  om  jag  blott  kunde  —  jag  ville 
vara  det  för  att  du  skulle  beundra  mig  och  således 
ha  något  skäl  att  älska  mig  —  men  jag  kan  det  ej 
tyvärr  —  jo!  ibland  ändå:  för  dig,  men  aldrig  mot 
dig.  —  Du  får  ej  tro  att  jag  är  tillgjord.  —  Vet  du  då 
ej  att  din  åsyn  är  mig  så  kär  att  jag  nästan  glöm- 
mer plågorna;  annars  är  jag  nog  ett  stort  pjåkigt 
sjåp,  som  gärna  lade  sig  ned  att  vila  sin  eländiga 
lekamen  om  blott  du  satt  bredvid  och  höUe  hennes 
hand  —  om  blott  du  böjde  dig  ned  att  kyssa  hennes 
ögon  då  de  slöto  sig  vid  smärtornas  annalkande. 
Om  jag  är  svag  till  själ  och  kropp,  så  finnes  det 
ändå  något  som  är  starkt  hos  mig  också  —  nu  har 
jag  funnit  det  — :  det  är  längtan  efter  dig  —  det 
är  den  som  håller  mig  vid  kraft  —  (det  är  ynkligt) 

—  då  när  d|u  tror  jag  gör  mig  till  för  dig.  — 
Jag  iär  så  beklämd  i  denna  stund.  —  O!  att  jag 
finge  vila  mitt  galna  huvud  vid  ditt  bröst  —  nu 

—  just  nu  —  och  gråta  ut  en  gång  alla  de  osaliga 
tårar  som  dunsta  upp  i  min  hjärna  och  bildat  där 
ett  slags  vattentryck,  som  just  inte  är  så  behag- 
ligt. - 

Ibland  tror  jag  nära  nog  själv  att  jag  är  galen 

—  åtminstone  måtte  jag  vara  galen  i  dig.  —  Jag 
kysser  din  ros  och  drömmer  att  det  är  dina  läppar. 

—  Det  är  mycket  opassande  att  jag  nu  skriver  detta 

—  det  vet  jag  —  men  du  kan  ju  ta  det  som  ytt- 
randet från  en  fånes  vridna  fantasier.  —  Ja!  i  san- 
ning är  det  inte  fånigt  —  men  får  jag  inte  säga 
det  så  blir  jag  bindgalen.  — 
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Tycker  du  inte  att  jag  ser  ståtlig  ut  då  jag 
låtsas  neka  dig  att  kyssa  mig?  —  och  ändå  tar  jag 
mot  dem  så  gärna.    Usch,  vad  jag  är  för  en  usling!!! 

Kickan  och  jag  ha  varit  hos  mamma  i  dag  på 
middag  —  de  äro  inte  våra  vänner  —  för  övrigt 
tänka  de  blott  på  skenet  och  allt  det  där  skräpet.  — 
Nå  ja  —  gudbevars  —  låt  oss  behålla  skenet  — 
jag  är  inte  ond  på  min  man,  visst  inte  —  vi  äro 
tvärtom  alldeles  utomordentligt  goda  vänner.  —  Han 
hade  ingenting  att  anmärka  över  att  vi  voro  till- 
samman på  spektaklet  —  mer  än  han  frågade  med 
något  sträv  röst  —  huru  vi,  Anna  och  jag,  fått  tag 
i  dig.  —  Jag  svarade  att  vi  varit  uppe  hos  dig 

—  han  teg  —  vi  språkade  om  pjäsen,  voro  glada 
och  nöjda  med  varandra  och  vänliga  mot  varandra. 

—  Kan  man  bättre  begära.  —  Hon  (flickan)  kommer 
ju  nu  tillbaka  —  det  gläder  honom,  han  är  snäll 
mot  mig  —  jag  tycker  om  att  se  omkring  mig  vän- 
liga ansikten.  —  Varför  skall  jag  vara  nog  grym 
att  beröva  honom  ersättningen  för  den  frihet  han 
skänker  mig?    Du  är  min  trolovade  —  hon  är  hans 

—  också  trolovade  (inte  annat).  Det  är  ju  char- 
mant!!! Situationen  är  superb  —  han  blir  än  mer 
kär  i  henne  —  hon  i  honom  —  pang!  så  smäller 
det  —  det  vill  säga  i  all  vänlighet,  han  skall  själv 
begära  sin  frihet,  jag  —  går  in  därpå  —  vi  skiljas 
som  vänner  —  och  återstår  ej  annat  sedan,  för 
att  få  full  stil  i  saken,  än  att  hålla  bröllop  tillsam- 
man i  största  sämja  —  på  samma  kväll  —  och  umgås 
som  älskliga  syskon.  Jag  skulle  tro  att  det  är  något 
nytt!  —  Ha!  kom  nu  och  påstå  att  inte  också  jag 
kan  vara  en  djävul.  —  Jo  då!  och  det  en  präk- 
tiger  en. 
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Skratta  nu  så  som  jag  skrattar  —  eller  förakta 
mig  —  men  älska  mig!  Ja  älskade!  älska  mig, 
jag  besvär  dig  —  och  förlåt  mig  dessa  vilda  fan- 
tasier —  jag  ville  nedskriva  vad  som  korsade  min 
hjärna  just  då  —  så  du  skulle  känna  mig  riktigt  — 
varför  skall  du  tro  mig  vara  bättre  än  jag  är  —  jag 
tycker  ju  om  dig  just  för  att  du  är  galen  eller  är 
du  också  sådan  så  man  skallgå  och  hyckla 
inför  dig?!  och  göra  sig  till  och  söt.  —  Men  vet 
du,  det  finnes  ändå  stunder  då  också  jag  kan  vara 
god  —  så  platt  jag  än  är  opp  i  hiuvudet.  —  Det 
finnes  stunder  då  jag  kan  vara  den  värsta  sate  och 
stunder  då  jag  kan  tänka  som  en  ängel,  göra  gott 
som  en  barmhärtighetssyster  och  vara  färdig  att  av- 
lägga löfte  på  bot  och  bättring  —  men  så  kommer 
alltid  mitt  dåliga  jag  fram  igen  och  så  börjar  striden 
på  nytt  mellan  Hin  Håle  och  Vår  Herre. 


Fredag  eftermiddag  9  April  76. 

Lilla  Älskade  Avskyvärda  Kräk! 

Tack  för  dina  dyrkade  kråkfötter  och  förlåt  mig 
för  i  går!  —  Jag  har  skrivit  fem  vers  i  dag,  hur 
många  timmar  har  du  sovit  för  länge? 

Mitt  avgudade  höns,  hur  kan  jag  vara  så  dum 
och  älska  dig!  Du  tror  att  jag  är  en  lustig  djävul! 
Varför  skulle  jag  icke  vara  glad,  då  du  ljuger  så 
djärvt  och  säger  att  du  älskar  mig! 

Du  säger  att  jag  är  stolt  och  högfärdig!  Skulle 
jag  icke  vara  stursk  då  du  har  låtit  mig  ana  att 
du  älskar  mig!    Jag  sårar  dig  så  ofta  säger  du! 
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O,  du  har  givit  mitt  gamla  mögliga  hjärta  ett  sår 
som  aldrig  kan  läkas,  och  jag  skulle  icke  såra  dig! 

Arbeta  din  lilla  lätting  eller  du  har  mitt  eviga 
förakt  lika  som  min  ostadiga  kärlek! 

Håll  nu  din  vackra  mun  på  dig  till  om  onsdag 
och  visa  att  du  är  man  och  icke  en  sån  där  eländig 
kvinnodjävul! 

—  Var  snäll  mot  min  vän  Gustav  och  gör  mig 
icke  ovärdig  hans  vänskap  så  skall  jag  alltid  älska  dig! 

Din. 


Maria,  mitt  Liv! 

Varför  skulle  jag  icke  gå  till  dig  i  morse!  Nu 
är  jag  som  en  död!  Om  jag  kunde  ropa  så  att 
du  hörde  det:  Kom!  Skulle  du  komma?  Nej  du 
är  för  stolt!  Tro  mig  aldrig  då  jag  vill  vara  stark; 
jag  är  så  svag  och  eländig,  när  jag  icke  ser  dig! 
Låt  mig  alltid  se  dig!  Kan  du  tänka  dig  en  hel 
månad  utan  att  vi  se  varann!  Våra  själar  ha  redan 
blandat  sig  på  våra  läppar,  så  att  det  numera  är 
omöjligt  utreda  vad  som  är  mitt  eller  ditt.  —  Jag 
känner  mig  fastvuxen  med  dig! 

Skulle  du  vilja  debutera  som  »Skådespelerskan».  — 
Tror  du  att  Gud  ser  på  oss  med  misshag!  Är  kär- 
leken, eller  varför  är  kärleken  jordens  enda  välsignelse 
och  största  förbannelse!  Hur  kunde  jag  ådraga  mig 
ditt  ogillande  i  går?  Därför  att  jag  ville  låta  någon 
skydda  dig  då  jag  ej  rådde  själv!  Därför  att  jag 
anklagade  din  anklagare!!  Varför  gjorde  jag  detta? 
Därför  att  jag  älskar  dig!  Och  du  frågar  om  jag 
älskar  dig!    Och  du  kan  icke  förlåta  mig! 
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Den  13  April  kl.  5  på  morgon. 
Herr  S.! 

Efter  en  sömnlös  natt  sitter  jag  här.  —  Jag  fick 
i  går  höra  saker  som  jag  ej  förut  trott  på.  Jag 
vädjar  till  Er  heder,  till  Er  vänskap,  Ert  förstånd 
och  Er  rättskänsla  —  återför  mitt  stackars  barn  till 
hennes  plikter  som  maka,  som  moder,  som  dotter. 
Ni,  endast  Ni  kan  detta,  ty  hon  tror  Er  vara  upp- 
höjd och  ädel  och  detta  tror  även  jag.  Hav  förbar- 
mande! Siäg  henne,  bed  henne,  besvär  henne  göra 
det  rätta  och  vara  lugn.  Hon  kan  ännu  bli  lycklig 
i  sitt  hem,  ty  hennes  make  älskar  henne,  jag  vet  detta 
och  tror  att  en  stor  olycka  för  framtiden  kan  före- 
byggas om  Ni  häruti  inverkar  på  henne.  Fortfar 
att  vara  husets  vän  och  dess  rådgivare  i  det  goda, 
Ni  skall  ej  ångra  detta  och  har  Guds  och  en  moders 
välsignelse  att  påräkna  under  Er  bana  på  livets  stig. 
Livet  är  så  kort!  Det  är  blott  ett  steg  från  livets 
strid  till  dödens  frid,  säger  en  författare,  men  denna 
frid  på  andra  sidan  ha  vi  ej  att  påräkna  då  vi  åter 
vakna  med  samma  förvillelser,  samma  fel  och  svag- 
heter om  dessa  ej  förut  avskaffas.  Ack  lörlåt,  jag 
vet  ej  vad  jag  nu  skriver.  Mitt  huvud  svindlar  och 
jag  skulle  ej  kunna  överleva  denna  olycka.  Jag  ber 
Er  i  Guds  —  i  deras  namn  som  äro  Er  kära  i  värl- 
den och  Er  moders  i  himlen  —  avvänd  det  onda  i 
tid!  —  Kanske  säger  Ni  ingenting  om  detta  brev 
åt  henne,  eller  hur?  —  men  hör  min  bön,  var  ädel, 
var  stor  och  förtjäna  min  aktning  och  min  eviga 
tacksamhet. 

Hastigast  E.  v.  E. 
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Säg  mig  ett  tröstens  ord!  — 
I  dag  skola  de  avgöra  —  o,  skynda!! 
Tänk  på  hennes  sjuklighet  och  hennes  medel- 
löshet och  vilken  skandal.    Vi  härda  ingen  ut. 


Mamma!  min  älskade  mamma! 

Tack  för  ditt  varma,  vänliga,  kärleksfulla  brev. 
Det  gjorde  mitt  sargade  hjärta  så  gott  att  se  det 
du  ännu  bevarade  ömhet  för  mig  —  och  jag  hoppas 
och  tror  att  du  även  framgent,  fast  mänskligheten 
skall  fördöma  mig,  ändå  alltid  skall  ha  mig  kär  som 
din  dotter  och  tro  på  mig.  Johan  har  aldrig 
varit  min  älskare,  men  det  är  min  fasta  före- 
sats att  så  fort  lagen  det  tillåter  bliva  hans  vigda 
maka.  —  Det  är  svårt  att  beskriva,  ty  min  natur 
är  visst  mycket  egen,  det  är  svårt  att  beskriva  vad 
som  föregår  i  mitt  hjärta.  —  Den  som  en  gång  kom- 
mit därin  den  kommer  ock  aldrig  därur;  om  även 
jag  kan  synas  kall  och  hård  så  har  jag  ändå  ett 
rikt  mått  tillgivenhet  och  tacksamhet  för  dem  som 
varit  goda  mot  mig.  —  Tro  mig  mamma  då  jag 
säger:  att  det  är  ej  sårad  stolthet,  som  vållar 
det  steg  jag  tar,  det  är  den  fullkomliga,  sansade, 
övertygelsen  att  det  för  oss  alla  är  det  bästa.  — 
Det  är  en  sveda  för  Eder  alla,  för  Gustav  isynnerhet 
och  även  för  mig,  men  denna  sveda  ehuru  stark 
går  dock  snart  över  och  befriar  oss  från  ett  långt 
och  sorgligt  lidande.  —  Jag  håller  Gustav  innerligt  kär, 
kommer  alltid  att  göra  det,  ty  jag  skall  ej  glömma 
att  han  varit  god  mot  mig  och  haft  överseende  där 
det  behövts.  —  Gustav  har  icke  dragit  ned  min 
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kärlek  —  min  tillgivenhet  för  honom  är,  säger 
jag  ,än  en  gång,  mycket  stor;  men  en  annan  kärlek 
har  slagit  ändå  starkare  rötter.  —  Det  är  orätt,  det 
vet  jag,  men  kan  ej  hjälpa  det.  —  Det  vore  fegt 
att  vandra  vid  en  makes  sida,  allra  helst  en  make 
som  man  aktar  och  håller  av,  med  en  annans  bild  i 
sitt  hjärta.  —  Sanningen  är,  huru  grym  den  kan 
vara  ibland,  ändå  det  enda  goda  vi  ha  att  hålla  oss 
till.  —  Tro  mig,  Gustav  kunde  ej  bli  lycklig  med  mig 
efter  det  förtroende  jag  givit  honom.  — 
Då  han  så  vänligt  öppnar  sin  famn  för  mig  hyser  jag 
en  håg  att  störta  mig  i  hans  armar,  lova  att  stanna 

—  jag  skulle  tala  sanning  för  stunden  då  —  vi  skulle 
gråta  tillsamman,  fröjdas,  hålla  fest  i  våra  hjiärtan, 
men  åtta  dagar  därefter  skulle  striden  börja  på  nytt. 

Jag  är  icke  skapad  för  ett  stilla  hem  med  frid 
och  rosendoft  —  jag  behöver  strid  för  att  finna 
min  lycka.  —  Jag  har  ju  prövat  på:  Jag  har  haft 
en  älskad  och  älskande  make,  ett  trevligt  hem,  goda 
vänner  —  ett  älskligt  barn  —  allt  med  ett  ord  som 
kan  göra  en  kvinna  lycklig.  —  Jag  har  också  varit 
lycklig  på  sätt  och  vis,  jag  har  tackat  Gud  så  inner- 
ligt för  hans  godhet,  jag  har  sökt  sätta  mig  in  i  mina 
goda  förhållanden  och  sökt  känna  mig  fullkomligt 
belåten  —  men  jag  har  dock  aldrig  varit  det.  — 
Strid  och  framåtgående  är  mitt  livs  lösen  — 
friden  är  ej  skapad  för  mig  —  jag  är  ej  född  till 
kvinna  —  Gud  har  ämnat  mig  till  artist  —  ödet 
och  människor  som  velat  mig  väl  ha  satt  sig  däremot. 

—  Men  tro  mig  mamma  —  konsten  låter  icke 
kväva  sig  —  förr  eller  senare  tar  hon  ut  sin  kärleks- 
rätt inom  vårt  bröst.  —  I  haven  skrattat  åt  vad  I 
kallen  »min  barnslighet»,  ty  I  känden  henne  icke.  — 
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Nu  har  hon  gjort  sig  gällande,  nu  måste  jag  ägna 
mig  åt  henne  —  att  jag  får  mycket  strider  det  vet  jag, 
att  jag  ej  kan  få,  som  jag  en  gång  så  barnsHgt  drömde 
uppträda  direkt  som  en  sol  —  det  vet  jag  —  men  jag 
får  kämpa  för  henne  —  man  måste  kröka  sig  och  kyssa 
hennes  fötter  om  man  en  gång  skall  få  äga  hennes 
kärlek.  —  I  som  leven  i  lugnet,  i  friden,  I  veten  icke 
vad  kärlek  är  —  kärleken  till  henne,  gudinnan  som 
fordrar  oss  in  i  det  sista  —  I  haven  aldrig  känt  henne 

—  men  jag  har  det,  ty  hon  har  förföljt  mig  ända 
sedan  min  barndom  om  också  hon  blivit  kvävd  ibland 

—  men  hon  har  fått  nytt  liv  för  varje  gång  och  star- 
kare har  hon  växt  in  i  min  själ.  —  Nu  är  det  hon! 

—  Hon  har  förenat  våra  hjärtan,  mitt  och  denne 
väns  som  skall  följa  mig  och  stöda  mig  på  den  slipp- 
riga  gångstig  som  leder  till  hennes  tempel.  — 

Han  älskar  mig,  jag  honom,  men  framför  allt 
mötas  vi  båda  i  kärleken  till  henne  vilkas  offer  vi 
kanske  skola  bliva,  såvida  vi  ej  ha  nog  kraft  att 
vinna  hennes  kärlek  och  segra! 

Som  Gustavs  hustru  kunde  jag  aldrig  bli  aktris 

—  det  fanns  ett  band  som  höll  mig,  hans  namn,  hans 
anseende,  hans  tjänst  framför  allt,  som  jag  ej  hade 
rättighet  att  störta  emedan  vi  ej  hade  råd  att  existera 
utan  den  och  mitt  barns  framtid  fick  lov  att  vara 
tryggad  —  jag  kunde  ju  ha  dött  innan  jag  blivit  något 
stort  —  då  hade  han  ej  haft  något  att  försörja  sitt 
barn  med.  —  Som  Johans  hustru  kan  jag  få  leva 
obemärkt  med  mina  studier  till  den  dag  min  sköna 
gudinna  sluter  mig  i  sina  armar  och  jag  blir  värdig 
att  få  vara  hennes  dotter.  — 

Kanske  skola  vi  återse  varandra  igen.  Gärna 
stannade  jag  där  ute  —  för  min  konsts  skull  —  men 
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finnes  det  mig  någon  möjlighet  vill  jag  allt  ändå 
återkomma  till  det  land,  som  blivit  genom  så  många 
års  vistande  mitt  fädernesland.  —  Jag  ämnar  stu- 
dera båda  språken  —  och  kan  jag  få  en  bra  anställ- 
ning här  i  Stockholm,  så  vore  det  mig  kärt  att  få 
utöva  min  konst  både  på  den  jord  och  det  språk 
som  för  mig  ha  så  många  kära  minnen. 

Kanske  att  i  höst  ett  år  till  —  man  vet  ej  huru 
ödet  kan  foga,  kanske  får  jag  träffa  dig  då  igen  och 
alla  som  jag  håller  av  —  mitt  barn  —  mitt  älskade 
barn  —  och  Gustav  som  jag  då  skall  träffa  och  anse, 
städs  som  en  trogen  vän.  — ;  I  är  en  då  lugna  alla  och 
haven  hunnit  att  förlåta  mig  den  sorg  jag  berett  Eder. 

Mamma!  nu  har  jag*  en  sak  att  be  dig  om.  — 
Ställ  ej  till  något  spektakel  med  morbror  ***  — 
låt  den  beskyllning  jag  gjorde  mot  Gustav  vara  glömd 

—  det  är  nu  min  övertygelse  att  han  är  oskyldig. 

Då  han  anklagade  Johan,  anklagade  jag  flickan  — 
det  var  en  hämnd  —  men  det  var  också  en  dum 
fantasi.  Hon  var  skönare  än  jag  —  därför  blev  jag 
avundsjuk  på  henne  —  Gustav  har  ju  alltid  älskat  mig. 

—  Störta  ej  Gustavs  framtid  —  du  räddar  icke  din 
dotters  heder  därigenom,  tvärtom,  men  du  störtar 
mitt  barn  i  fattigdom  och  elände  —  ty  kom  ihåg  att 
om  Gustav  ej  stannar  vid  regementet  har  han  intet 
att  försörja  barnet  med.  Således  mamma  vore 
det  både  fult  och  fegt  att  anklaga  en  oskyldig,  för  att 
möjligen  du  som  min  mor  därigenom  tyckte  dig 
stå  i  bättre  dager.  — 

Jag  förklarar  således  att  jag  anklagat  Gustav 
falskt  —  det  var  inbillning  då  jag  gjorde  det  inför 
Johan,  han  trodde  mig  och  ställde  därför  till  spektakel 

—  och  självförsvar  då  jag  gjorde  det  inför  hr.  — 
11.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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Nu  är  det  sagt  —  kom  nu  ihåg  vad  jag  bett  dig  om 
och  tänk  på  mitt  barn,  om  du  har  någon  kärlek 
för  ditt  eget. 

Jag  har  skriftligen  ordnat  allt  såsom  jag  vill  ha  det 
—  och  tar  det  ytterligare  som  ett  bevis  på  Gustavs 
tillgivenhet  för  mig  att  han  gjort  mig  till  viljes  i 
dessa  mina  önskningar.  — 

Mitt  beslut  är  oryggligt  —  tror  du  att  en  så 
dålig  känsla  som  hämnd  eller  sårad  stolthet  kunde 
leda  en  människa  till  ett  så  viktigt  steg  —  nej  — 
det  måste  finnas  något  annat  skäl  —  och  det  skälet 
är  icke  en  dålig,  sinnlig  kärlek  till  en  människa,  men 
det  lär  den  fasta  övertygelsen  om  min  framtid 
och  allas  vår  lycka.  Gärna  ville  jag  kyssa  dig 
än  en  gång  innan  jag  reser  —  men  låt  mig  då  slippa 
förebråelser,  scener  och  övertalningar  —  det  skulle 
hålla  mig  tillbaka,  låta  mig  lida  och  striden  skulle 
börjas  på  nytt.  —  Mina  själskrafter,  liksom  min  kropps 
(vilken  beror  mycket  på  den  förra)  skulle  medtagas 
utan  annan  verkan  än  att  jag  bleve  maktlös  och  fram- 
släpade ett  liv  utan  fröjd  till  allas  Eder  sorg.  — 

Farväl  min  [älskade  mamma.  Var  en  mor  för 
min  Gustav,  trösta  honom  —  slut  ej  hans  vänskap 
för  mig.  —  Låt  mig  komma  upp  till  dig  ett  ögon- 
blick innan  jag  reser  —  tala  icke,  men  slut  mig 
en  gång  till  ett  verkligt  moderligt  bröst. 

Framåt!  till  strid  och  seger!  —  Jag  skall  bli 
stor!!!!  —  Bed  till  Gud  för  mig  och  för  min  konst.  — 

Din  älskande  dotter 
Maria. 

Fråga  mig  icke  när  jag  far,  jag  vill  ej  att  någon 
skall  följa  mig.  — 


i 


HAN  OCH  HON 


163 


Än  en  sak,  mamma,  störta  ej  Gustavs  framtid,  ty 
då  störtar  du  också  mig.  — 

Om  du  vill  skriva  till  mig  så  adressera  dina  brev 
till  »Madame  *  *  *»  Paris  —  pöste  restante.  — 


Tisdag  kväll. 

Älskade  min  egen  —  egen  vän  —  bror  —  tro- 
lovade  eller  vad  du  skall  heta  —  jag  vet  ej  —  för 
mig  är  du  allt  detta  —  vad  världen  anser  dig  vara 

—  det  vet  jag  ej.  —  Lika  gott,  min  älskade  är  du 
ändå  på  samma  gång  som  jag  ej  ljuger  inför  världen 
då  jag  säger  att  jag  hela  livet  kunnat  betrakta  dig 
som  en  bror.  —  Nu  ha  vi  likvisst  kommit  så  långt 

—  så  långt  att  skilsmässan  mellan  Gustav  och  mig  är 
bestämd.  —  Det  kännes  ändå  så  underligt,  så  under- 
ligt —  alla  minnen  ryckas  itu  —  alla  band  slitas  och 
världens  dom  måste  jag  bära  —  bära  den  oskyldigt 

—  det  iär  likvisst  en  tröst!  —  I  mitt  hjärta  är  en 
tomhet  så  grym!  i  min  själ  är  mörker  och  mina 
tankar  välva  —  nej  de  ha  ej  plats  därtill  —  de  kräla 
om  varandra  i  min  usla  hjärna.  —  När  jag  ser  dig 
blir  jag  alltid  så  glad  —  men  lugn  —  det  är  bättre. 
Du  älskar  mig  ju!  måntro  jag  älskar  dig?  —  jo! 
såsom  jag  kan  älska,  lugnt,  utan  passion,  med  sans 
och  innerlighet,  ej  med  vad  människor  kalla  kärlek 

—  det  förstår  jag  inte  —  men  med  innerlighet  och 
tillgivenhet.  —  Ljuger  jag  nu  inför  mig  själv?  — 

Varför  skola  människorna  slå  ned  mitt  mod  genom 
att  spå  mig  olycka?  Varför?  då  jag  ju  behöver  all  min 
kraft.  —  O!  den  håller  på  att  svika  mig  ibland.  — 
Då  jag  var  ute  på  eftermiddagen  tänkte  jag  mig 
in  i,  huru  det  skall  kännas  då  jag  återkommer  —  då 
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alla  skola  se  på  mig  med  nyfikna,  kanske  föraktfulla 
blickar.  —  Jag  led  —  men  mitt  samvete  säger  mig 
ändå  att  detta  grymma  steg  är  rätt.  —  Han  tycker 
ju  det  och  vill  det  —  affärerna  fordra  det  —  min  konst 
manar  mig  —  och  när  sedan  jag  gjort  alla  dessa 
uppoffringar  är  det  mig  då  ej  unnat  den  sällheten 
att  till  belöning  för  mitt  mod  få  bli  din  —  följeslagerska 
genom  detta  ynkliga  liv.  —  Vad  vi  skola  kämpa  till- 
sammans! —  strid  få  vi  nog  —  Gud  hjälpe  oss!!!!  — 
O!  denna  resa!  — 


Återigen  har  jag  varit  hos  dig.  —  Det  är  då 
själva  katten  att  jag  ej  kan  låta  bli  —  Qustav  bär  sig 
åt  som  en  hederskarl  och  är  vår  enda  vän.  —  Mamma 
har  igen  varit  hemma  för  att  ställa  till  spektakel 

—  det  vill  säga:  söka  återföra  mig  till  vad  hon  kallar 
min  plikt.  —  Qustav  och  jag  äro  nu  fullkomligt  överens 

—  vi  äro  goda  vänner,  men  ej  makar  längre  —  och 
så  underligt  det  låter  är  han  vår  verklige  vän  — 
skilsmässan  är  numer  en  fullt  bestämd  sak.  — 
Nu  har  du  mig  också!  Jag  har  skrivit  omigen  till 
moster  i  Köpenhamn  och  Qustav  har  likaledes  skrivit 
ett  brev  till  henne.  —  Jag  tror  jag  lägger  in  dem 
i  kuvertet,  på  det  du  må  se  huru  vackert  han  bär 
sig  åt.  —  Det  hedrar  honom  på  det  högsta  —  jag 
är  också  tacksam  och  glad  —  men  skilsmässan  är 
numer  fullkomligt  bestämd.  Vi  måste  talas  vid  — 
kom  hem  till  mig  i  morgon  vid  12-tiden  —  ej  se- 
nare. Qustav  har  själv  bestämt  den  tiden.  Jag  har  så 
mycket  att  säga  dig  —  vi  ha  då  två  timmar  att  språkas 
vid.  —  Tag  böckerna  med,  som  du  glömde  att  lämna 
mig  i  går  afton. 
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Ödet  tvang  mig  att  yppa  det  vi  ej  stannat  hos 
din  syster  i  går  afton  samt  var  jag  fanns  —  tänk 
Gustav  gjorde  mig  en  fråga,  som  jag  var  nog  lycklig 
att  kunna  besvara.  —  Kom  för  all  del  i  morgon 
—  jag  har  så  mycket  att  säga  dig  —  var  ej  så  självisk 
att  du  ej  kan  göra  denna  uppoffring  för  mig  — 
Gustav  har  bett  därom,  han  ogillar  att  jag  går  till 
dig  —  och  jag  gör  det  med  —  men  det  har  ej  funnits 
någon  annan  ,utväg.  — 

Din  egen 

Tag  för  all  del  breven  med  dig  i  morgon  — 
de  skola  då  skickas  av. 


Stockholm  d.  13  April  1876. 

Satan  Blond! 

I  Herrans  namn!  Låt  mig  se  dig  i  kväll!  Låt 
mig  falla  på  knä  för  dig!  O  vad  du  är  stor  mot 
mig!  Har  du  nu  förlorat  dina  illusioner  —  din  sista 
vackra  dröm!  Var  är  min  kraft!  Jag  tror  den  Onde 
slagit  mig  med  lamhet;  jag  är  andligen  ledbruten 
—  och  när  jag  då  ser  dig!  Gud  i  himmelen!  Jag 
gör  mig  något  illa  om  jag  icke  får  se  dig  och  bedja 
dig  om  förlåtelse! 

Vet  du,  jag  vore  färdig  att  avlägga  ed  på  att 
icke  bli  din  man  förrän  om  ett  år  —  aldrig  förrän  du 
vill!  Jag  är  dig  så  ovärdig  —  kan  du  icke  förakta 
mig! 

När  jag  skriver,  då  vill  jag  vara  stor;  låta  mig 
vara  ditt  lilla  barn  annars,  och  du  tror  icke  vad  jag 
av  hela  min  tillvaro  håller  av  dig,  som  en  mor,  en 
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syster  —  allt  vad  du  vill,  men  icke  älskarinna!  Låt 
mig  vara  ditt  barn,  men  förakta  mig  icke  därför.  — 

Vet  du  vad  jag  gjorde  i  går  kväll.  —  Du  är 
olycklig  om  du  talar  om  det!  Jag  bad  för  dig!  Hos 
Gud  eller  Jehovah  —  jag  vet  icke  vem,  blott  till 
den  som  var  starkare  än  jag!  Icke  är  jag  stark! 
Vem  har  sagt  det?!  Men  du!!  Jag  gråter  ju  nu, 
då  du  är  borta! 

Om  jag  icke  kan  följa  dig  på  ett  värdigt  sätt 
om  fredag,  så  dödar  jag  oss! 

Vill  du  det?! 


Måndag. 

Min  älskade!  Hård  kommer  hem  i  dag  kl.  5 
eller  gå  vi  till  honom.  —  Kom  således  kl.  7.  — 
Äro  vi  ej  hemma  så  vänta  —  är  Hård  kvar  så  gå 
in  ändå,  det  gör  intet,  du  kan  vänta  i  salen  till  dess 
han  slutat.  —  Detta  är  Gustavs  idé.  —  Jag  måste 
träffa  dig  i  dag  och  vill  ej  komma  till  dig  —  dekla- 
mera för  dig  —  och  gå  till  Hedberg  i  morgon. 

Din. 


29  April  76. 

Älskade  Lilla  Olyckliga! 

Vad  menar  Försynen  med  dessa  oerhörda  lidan- 
den och  prövningar  den  ålagt  oss?  Säkerligen  något 
mycket  väl  och  mycket  stort.  »Sången  är  av  sorg 
upprunnen.  Men  ;är  sångens  gåva  funnen.  Se,  så  är 
din  sorg  försvunnen  Och  odödlig  glädje  vunnen,»  sade 
Runotar  den  vise.  Sorgen  gav  mig  sångens  gåva,  men 
när  jag  lider  av  att  se  dig  lida  då  blir  jag  stum! 
Har  du  haft  en  svår  natt,  mitt  barn.  Jag  bad  för  dig 
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så  brinnande  i  går  kväll  och  jag  drömde  om  dig  — 
och  blommande  rönnar  och  syrener  under  en  klar 
solig  himmel  någonstans  nere  i  Södern! 

O,  jag  lever  nu  igen,  ty  jag  har  någon  att  leva 
för;  det  var  detta  jag  behövde,  jag  kan  icke  leva  en- 
dast för  mig  själv!  Jag  skall  hämnas  alla  dina  oför- 
rätter, jag  skall  föra  Er,  kvinnors  talan!  Tro  på  mig; 
så  länge  du  är  ensam,  övergiven,  förbisedd,  skall  jag 
älska  dig  så  högt  någon  kvinna  kan  fordra  —  kanske 
när  du  blir  stor  eller  lycklig  och  icke  mer  behöver 
mig,  att  mina  känslor  skola  kunna  bli  andra,  då  du 
också  blivit  en  annan;  men  nu  är  jag  din;  i  nöd  och 
sorg  har  du  mig  närmast,  i  lust  och  glädje  kanske 
jag  är  dig  fjärran,  ty  glädjen  var  aldrig  min  vän! 
Jag  älskar  dig,  ty  jag  älskar  din  sorg,  som  är  min 
gamla  beprövade  vän ;  därför  tro  på  mig  i  mörka 
stunder!  En  sak  blott  fruktar  jag;  när  jag  tror  eller 
anar  att  du  lider,  då  Hder  jag  så,  så  jag'  har  svårt  att 
arbeta.  Hela  mitt  huvud  är  endast  upptaget  av  en 
tanke  —  dig! 

Vad  skola  vi  göra! 

Är  du  omgiven  av  skurkar  så  krossar  jag  dem 
och  min  första  uppgift  blir  att  röva  dig!  Är  det  så  de 
vilja!  Tror  du  att  Gustav  och  din  mor  ingått  något  hem- 
Hgt  förbund:  tror  du  att  Gustavs  släktingar  narrat 
honom  att  begå  en  låghet  för  att  rädda  sig  och  sitt 
namn  som  är  deras! 

Är  det  så?  Hota  honom  med  att  fly  hans  hus  men 
icke  landet!  Tror  du  han  vill  ha  dig  kvar?  Vad  spin- 
ner gubben  för  saker?  Jag  tror  att  Gustav  spelar  falskt 
spel  med  din  mor  för  att  undandraga  henne  och  dig 
allt!  Jag  vet  icke  vad  jag  skall  tro  —  det  är  kol- 
mörker runtom  oss! 
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Men  hur  skall  jag  få  se  dig!?  Jag  utsätter  mig 
icke  för  din  mans  råheter  vidare ...  är  det  oss  till 
uppbyggelse  att  sitta  som  tjuvar  hemma  hos  dig? 

Vill  du  se  honom  kanske  förgå  sig  mot  mig,  då 
jag  icke  kan  svara  för  vad  som  händer,  kanske  det 
värsta!  Mitt  blod  är  icke  alltid  så  lugnt. 

Och  syster!  —  Jag  var  hos  henne  i  går  kväll  sedan 
jag  kom  från  dig.  —  Jag  hade  icke  mod  att  säga 
något!  Skola  vi,  vi,  tigga.  —  Vårt  sällskap  måste  vara 
dem  odrägligt  i  kväll,  då  vi  antagligen  endast  ha  led- 
samheter att  tala  om  —  och  mycket  att  tala  om.  — 
Ser  du  icke  huru  vi  drivas  intill  varandra!  Gustav  anför- 
trodde mig  dig  sista  gången  han  var  vänlig.  —  Jag 
skall  vårda  dig  då  han  icke  gör  det  —  vi  ha  icke 
råd  att  nu  göra  oss  syster  och  svåger  ogunstiga! 
Tänk  på  sommaren!  Då  behöva  vi  dem!  Jag  är  be- 
drövad  intill  döden,  ty  jag  tror  att  du  har  det  mycket 
svårt;  men  jag  måste  se  dig  för  att  hålla  ditt  och  mitt 
mod  uppe  och  för  att  fatta  ett  beslut,  men  jag  måste 
träffa  dig  ensam!  —  Kom  till  mig*  om  du  har  förtroende 
för  mig  och  älskar  mig  —  och  om  du  icke  får  ta 
emot  mig  hos  dig  eller  sådana  saker  passerat  som 
göra  det  omöjligt.  Ljug  om  så  behöves  —  för  lögnare 
har  man  rättighet  att  ljuga!  Begår  man  våld  mot  dig, 
så  fly  till  Qrand  Hotel . . .  skicka  bud  på  mig  och 
jag  skall  tvinga  rätt  åt  dig!  Bed  Qustav  frukta  mig  om 
han  hotar  dig,  ty  jag  kan  störta  hans  framtid  —  och 
det  gör  jag  om  han  är  en  ovärdig!  Jag  är  oåtkomlig 
\ör  hans  hämnd.  — 

Din  trognaste  vän  och  den  Ende  som  älskar 
dig  av  hela  sina  själ  och  som  du  kan 
trygga  dig  till  då  alla  överge  dig. 
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Söndag  kl.  3/^  till  fyra. 

Maria! 

Om  du  är  ängel  eller  djävul,  om  du  är  stark  eller 
svag,  om  du  är  storartad  eller  ynklig,  det  tänker  jag 
ej  på!  Om  du  är  varm  eller  kall,  om  du  älskar  mig 
eller  icke,  jag  älskar  dig!  Jag  vet  icke  varför,  men 
jag  gör  det!  O,  om  du  visste  huru  gräsligt  jag  lider 
av  att  icke  få  se  dig,  men  jag  njuter  av  att  lida  så 
och  jag  måste  veta  om  du  ännu  älskar  mig,  ty  då  sökte 
du  mig  i  avgrunden ;  du  behöver  icke  veta  om  jag 
älskar  dig,  ty  det  gör  jag  och  kan  aldrig  annat!  Var- 
för förbjuder  du  mig  att  se  dig  i  dag?  När  gjorde 
jag  det!  Jag  måste  tiga  —  Ty  mitt  liv  hänger  på  att 
du  älskar  mig!  Och  du  tror  att  jag  icke  kan  gråta 
och  jag  hånar  dig!  Du  som  kan  hålla  min  onda 
ande  i  tygeln,  du  klagar  och  säger  att  han  nu  regerar 
mig  igen,  och  du  ser  att  de  slitas  om  min  själ  och 
du  räcker  icke  ut  din  hand!  Det  var  ju  du  ensam  som 
kunde  söva  honom  och  nu  —  varför  gör  du  det  icke! 

Du  var  i  kyrkan  i  dag!  Stod  icke  djävulen  bakom 
en  pelare  och  sjöng  till  orgeln : 

Wie  änders,  Gretchen,  v^ar  dir's 
Als  du  noch  voll  Unschuld 
Hier  zum  Altar  trafst 
Aus  dem  vergriffnen  Biichelchen 
'   Gebete  laFtest, 
Halb  Kinderspiele, 
Halb  Gott  im  Herzen, 
Gretchen! 

Wo  steht  dein  Kopf? 
Grimm  fasst  dich! 
Die  Posaune  tönt! 
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Die  Gräber  beben! 
Und  dein  Herz 
Aus  Aschenruh' 
Zu  Flammenqualen 
Wieder  aufgeschaffen 
Bebt  auf, 
Gretchen! 

Var  det  i  Adolf  Fredrik?  Vid  det  där  altaret  där 
jag  avlade  min  första  mened  inför  Guds  ansikte! 

Om  du  icke  kan  fortsätta  att  älska  mig,  så  skall 
jag  förebrå  dig,  jag  skall  tigga  din  kärlek,  jag  skall 
stjäla  den,  jag  skall  kanske  avsky  dig,  men  alltid 
älska  dig!  Jag  är  bunden  vid  dig  som  Prometheus 
vid  Klippan,  om  också  min  kärlek  skall  bli  gamen 
som  evigt  hackar  min  lever!  Du  har  mycket  på  ditt 
samvete  om  du  upphör  att  älska  mig!  och  det  håller 
du  på  att  göra!  Det  värker  i  min  vänstra  sida,  jag 
går  i  dödsångest  och  uppehåller  min  Ande  med  rus! 
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VII. 

Skilsmässa. 

Den  tredje  i  Blomstermånaden  76. 
Maria!!! 

Min  Egen  Älskade  som  bevärdigat  mig  med  din 
kärlek!  I  detta  heliga  ögonblick  då  du  genom  För- 
synens vilja  går  att  börja  om  ditt  liv  —  då  du  känner 
huru  det  oemotståndligt  bär  framåt  och  då  du  lika 
ovillkorligt  blickar  tillbaka;  se  då  icke  detta  bakom 
dig  med  ett  av  kortsynta  men  välmenande  människor 
hos  dig  t  llkonstlat  samvetes  skumma  blickar!  Tacka 
Gud  att  han  låtit  dig  genomleva  allt  detta  för  att  du 
en  gång  må  kunna  med  hela  din  stora  brinnande  själ 
visa  dem  att  du  känt,  att  du  tänkt,  erfarit,  lidit  allt 
detta  som  en  annan  kommer  att  lägga  dig  i  munnen! 
Är  icke  den  Styrandes  hand  så  tydligt  närvarande  i 
detta  allt!  Sändes  jag  då  av  en  ond  ande!  Tror  du 
att  den  enda  kvinna  på  jorden  som  du  värderar  och 
som  jag  i  detta  heliga,  upprikf ga  ögonblick  måste 
erkänna  vara  förmer  än  andra,  ty  hon  var  ädel  och 
storsint  och  modig,  tror  du  att  hon  var  ett  redskap 
i  någon  annans  hand  än  en  god  andes ;  jag  tror  det 
ej,  ty  hon  har  visat  att  hon  kunnat  rädda  och  upp- 
rätta en  annan  stor  fallen  ande  —  hans!  Och  du  har 
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räddat  mig  åt  människorna;  du  har  gjort  mig  god 
och  stark  —  ja  tro  mig  min  allra  käraste,  även  i  ditt 
svagaste  ögonblick  har  du  lärt  mig  att  jag  icke  är  . 
dålig,  därför  att  jag  är  en  svag  människa.  Nej  du  har 
visat  mig  att  även  bland  människorna  finnas  änglar 
även  om  de  äro  människor,  att  vingarne  icke  falla  av 
även  om  de  röra  vid  jorden  —  har  du  sett  svalan  då 
det  stundar  oväder!  hon  sopar  gruset;  men  hon  l3rfter 
sig  när  det  klarnar!  Och  hon  kysser  molnen  med  lika 
klara  ögon  och  hon  vågar  se  solen  i  ansiktet  och  him- 
lens vindar  blåsa  dammet  av  hennes  vingar  i  ett  ögon- 
bhck!  Nu  tror  jag!  Ty  jag  tror  att  det  som  hör  him- 
len till  tål  vid  att  bli  jordiskt  ett  ögonblick  —  nu 
förstår  jag  sagan  om  Gud  själv  som  kunde  stiga  > 
ner  på  jorden  och  bo  ibland  oss  —  nej  icke  oss  som 
fått  uppfostran,  det  är:  som  lärt  att  dölja  våra  jor- 
diska skröpligheter,  utan  just  bland  dem  som  rota 
och  gräva  i  det  vi  kalla  prosan!  ! 

Det  är  en  vacker  saga!  Och  jag  skall  älska  den  t 
för  din  skull!  Jag  skall  aldrig  håna  Honom  på  skåpet  i 
mera,  ty  nu  betyder  han  något  för  mig  —  för  oss! 

Älskade!  Du  känner  hur  du  ryckes  framåt,  sta- 
tion efter  station!  Darrar  du?  Se  framåt  eller  stupar  ^ 
du.  Ja  framåt!  Och  var  tacksam  att  du  har  ett  så  i 
vackert  förflutet  som  du  har ;  som  har  stärkt  dig,  givit  f 
dig  erfarenhet  och  som  varit  dig  ett  offer  —  ett  offer  ii 
så  stort  som  Abrahams,  då  han  gav  sitt  barn  för  Her-  - 
rens  skull.  —  Var  viss  Han  fordrar  lika  litet  detta  I 
offer  av  dig  som  Han  fordrade  det  av  honom.  —  Han  f 
vill  endast  pröva  dig  —  luttra  dig  —  seomduär  11 
värdig! 

Trofasta  älskade  varelse!  som  jag  fått  den  lyckan  fi 
att  träffa  på  min  steniga  väg!  Du  får  icke  fälla  modet,  I 
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ty  du  har  mitt  liv  och  min  framtid  i  din  hand!  och  din 
framtid!  Korrigera  icke  Vår  Herres  tema;  klaga  icke 
över  vad  du  förlorat  och  vad  du  lämnar;  du  måste! 

Jubla  i  stället  unga,  härliga  mästerverk  av  Skapa- 
ren över  att  du  får  lida,  ty  utan  lidande  kan  icke  själen 
skakas  i  sitt  innersta,  kan  icke  detta  underbara  vän- 
dande ut  och  in  på  din  själ  äga  rum,  som  är  konstens 
villkor.  —  Ser  du,  ser  du,  burens  järnstänger  hava 
bågnat  för  din  genius'  otämjda  kraft  och  du  är  fri  — 
fri!  för  att  få  springa  i  skogarna  och  andas  frisk  luft, 
för  att  få  bestiga  fjällen  och  se  ned  för  att  riktigt  få 
se  huru  små  de  äro  nere  i  dalarna;  ryt  du  som  en  ung 
lejoninna,  ty  det  är  du,  låt  din  ostyriga  guldgula  man 
fladdra  fritt,  lyft  din  höga  panna  och  känn  en  gång 
att  den  icke  är  så  låg  som  de  små  hava  sagt.  Framåt 
bär  det,  framåt!  mot  ljuset,  mot  höjderna,  därifrån 
din  röst  skall  höras  som  profetissans.  —  O,  om  du  en 
enda  gång  visste  huru  jag  tror  på  din  genius  —  jag 
som  redan,  så  ung  jag  är,  känt  törnena  i  kransen  trycka 
i  min  panna,  ehuru  den  var  för  ung  och  stark  för  att 
kunna  såras  djupt  nog  för  att  bh  ärrig  — ! 

Min  själs  länge  sökta  vän!  mer  än  min  älskarinna! 
Bävar  du  —  hisnar  du  däruppe  —  vill  du  tillbaka  till 
de  unkna  dalarne  —  hör  då  hur  din  genius,  din  Älskade 
ropar  sitt  Excelsior!  —  längtar  du  åter  till  de  mjuka 
dynorna  i  hemmets  vekliga  fridfulla  soffor,  hör  då  hur 
det  ropar  därute  i  vårkvällen,  hör  hur  de  sjunga  de 
små  som  blevo  födda  med  vingar:  Excelsior!  — 
Saknar  du  ditt  barn,  tror  du  att  Qud  skänker  för  intet. 
Han  som  fordrar  allt!!  —  och  ändå,  ändå.  —  Du  har 
ju  ditt  barn  i  gtoda,  trogna  händer.  —  Nej,  slå  inte  bort 
sorgen ;  den  är  en  dyrbar  gåva  —  gråt,  gråt  mitt 
barn!  Vårregn  gör  blivande  skörd  så  gott;  Hd,  lid  så 
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att  hjärtat  vill  brista;  det  brister  icke,  det  vidgas 
blott!  Blomstermånaden  är  inne!  Tro,  tro,  det  våras 
om  det  ock  nu  ligger  snö!  I  morgon,  i  morgon  kanske 
är  det  full  vår  och  då!  —  Då  sjunger  det  i  lund  och 
det  blommar  och  det  snöar  kanske  i  blomman  ett 
tag  till,  men  sen!  Sen! 

Var  tacksam!  Du  får  börja  om!  Huru  många  ha 
fått  det!!!  Och  du  är  så  ung! 

Nu  ger  jag  dig  fridskyssen,  den  rena,  den  heliga, 
och  upptar  dig  i  detta  osynliga  förbund  som  vi,  vi 
lidande,  vi  stridande  ha  slutit  här  på  jorden;  och  detta 
gör  jag  i  den  Eviges  namn,  så  ovärdig  jag  kan  synas 
dig;  men  jag  hör  dit,  ty  jag  har  lidit  och  jag  har 
stridit  —  -och  ha  mina  lidanden  och  mina  strider  varit 
något  med,  så  skola  ock  mina  böner  bli  hörda  då 
jag  ber  Gud  giva  dig  kraft  att  gå  igenom  provet  och 
vinna  målet! 

Välkommen  i  de  lidandes  och  stridandes  och  seg- 
randes  förbund  i  Den  Eviges  namn!  hälsar  dig  en  av 
de  ovärdige,  som  vi  alltid  dock  förbliva  härnere  på 
jorden!!! 

Och  nu  min  Älskade,  Hjärtans  allra  käraste!  Till 
jorden  igen! 

I  morgon  är  du  i  Köpenhamn  med  din  sorg  och 
din  saknad  och  —  ditt  hopp!  Så  här  skall  du  tillbringa 
och  fördriva  dessa  dagar! 

Du  stiger  upp  kl.  vi  sätta  10.  —  Du  går 

ut  —  ensam!  Lär  dig  att  älska  ensamheten  —  där 
träffar  du  alltid  gott  sällskap  —  din  genius!  Du  går 
på  Langelinie!  Där  har  du  havet  på  ena  sidan  —  och 
du  ser  alltid  en  blå  strimma  på  den  andra  —  det  är 
Sverige  —  så  kastar  du  en  slängkyss  dit  —  jag  får  den 
nog  om  den  är  åt  mig! 
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När  du  kommer  hem:  arbeta!  Tro  mig  —  ja  det 
där  vet  du  själv!  —  det  skall  uppehålla  dig  och  ge 
en  idé  åt  ditt  liv  under  denna  resa  som  skulle  bli  olidlig 
om  du  ansåg  den  som  en  lust(?)-  resa! 

Du  har  Coppet  Le  p  a s  s  a  n  t.  —  Du  vet  vad  den 
bagatellen  kan  betyda !  Le  Pour  et  Le  Contre 
att  trösta  idig  med  om  rimmen  bli  för  omedgörliga! 
Vidare  Runebergs:  v.  Essen!  Lotta  Svärd  — 
Främlingens  syn.  Topelius'  Vintergatan, 
Den  resande  studenten,  Sylvias  visor 
(minns  du  Sjung!  Sjung!)  och  Excelsior!  Glöm 
icke  den  när  du  går  på  Langelinie!  —  Och  så  b  re  v  till 
mig:  det  |är  kanske  Allehanda;  om  allt  möjhgt  utom 
naturligtvis  att  du  älskar  mig,  ty  det  får  icke  stå  i 
tidningen,  den  elaka  tidningen! 

Pianot  får  icke  fresta  dig  förrän  på  eftermiddagen 
som  du  ändå  anslår  till  nöjet  och  vilan! 

Du  måste  arbeta  mellan  11 — 2,  annars  stör  du  min 
tjänstgöring  och  jag  kan  icke  arbeta  i  lugn!  Tänk  på 
hur  jag  mödas  och  bökar  den  tiden  så  att  jag  icke 
kan  skänka  dig  en  tanke  ens!  Kl.  2  skickar  jag  dig 
alltid  en  kyss  genom  molnen  om  det  skulle  vara  mulet 
—  annars  på  en  solstråle  —  solen  står  alltid  i  söder 
kl  2. 

Sörj  icke  att  du  lämnar  mig;  det  är  ju  jag  som 
skall  bryta  ner  snåren  och  plocka  litet  sten  ur  din 
väg  medan  du  är  borta! 


Till  sist!  Ack  att  jag  någonsin  skulle  behöva  säga 
dig  de  förskräckliga  orden  som  jag  så  länge  burit 
som  mitt  hjärtas  hemlighet  —  förlåter  du  mig,  kan 
du  förlåta  mig  älskade,  att  jag  haft  en  hemlighet  för 
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dig!  —  Nej  jag  bör  icke  säga  det,  men  jag  måste,  ty 
ditt  liv,  mitt  liv  hänger  därpå  —  har  du  mod?  hav  mod 
och  styrka  ty  din  sista  illusion  skall  ramla  härnere 
på  denna  usla  jorden;  du  måste  lida  allt  om  du  vill 
bli  konstnär;  du  skall  taga  blodsdopet,  du  skall  veta 
det  om  du  ock  skall  förakta  mig,  du  skall  höra  det 
förskräckliga  ordet:  jag  älskar  dig!!  Nu  vet  du  det! 

Var  inte  ledsen  min  unge  lilla,  ty  jag  skall  vara 
både  pappa  och  mamma  för  dig  och  hustru  och  barn 
och  tjänstfolk  —  jag  skall  bära  dig  på  mina  armar 
tills  jag  får  lägga  dig  ner  inom  våra  egna  låsta  dörrar 
och  du  får  lugga  min  stora  peruk  och  plocka  törn- 
taggarne  ur  min  breda  panna  —  du  trodde  att  det 
var  något  annat  svart  fult!  —  och  jag  får  kyssa  dig 
till  sömns  och  tala  bort  ditt  konstgjorda  samvete  och 
sola  mig  i  din  solstrålande  panna  och  du  aldrig  mer 
behöver  narras  och  aldrig  höra  elaka  människor  och 
se  onda  blickar! 

Blir  du  ledsen  så  tänk  på  sommaren!  Havet  ***! 
Skriv  till  ***! 

Vad  skall  jag  säga  dig  mer?  Då  jag  icke  kan 
säga  allt!  Jo,  nu  vet  jag!  En  sak  som  jag  glömt!  — 
Jag  älskar  dig!   Må  Gud  beskydda  dig! 

I  natt  stiger  jag  upp  i  mitt  fönster  kl.  10 — 11  och 
skickar  en  hälsning  med  månen  som  då  är  uppe! 

Lycka  och  mod  önskar  Den  som  du  återskänkt 
livet  och  hoppet  och  som  älskar  dig  och  som  du  skall 
lita  dig  till  

Farväl  till  snart! 

Tusen  kyssar! 

Din  Egen  Din  Ende 
Johan! 
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Katrineholms  Q ästgi varegård,  5  minuter 
efter  tågets  avgång  till  Malmö,  det 
fördömda  tåget  som  förde  bort  min 
Maria!  3:dje  Maj  1876. 

Maria! 

Är  du  ond  på  mig  därför  att  jag  icke  grät!  Jag 
vågade  ej!  Jag  är  ännu  vid  förtröstansfullt  lynne,  få 
se  huru  länge!  Hur  har  du  det!?  Ack  vad  jag  beundrar 
dig  som  är  så  modig  och  stark! 

Gästgivaregården  ligger  bakom  stationshuset!  Jag 
travade  i  mörkret  och  släpptes  in  i  en  stor  ljus  sal 
med  fortepiano  och  unga  flickor.  —  En  spelade  genast 
upp  Jungfruns  bön!  Huset  är  av  trä.  —  Nu  läser  ett 
barn  så  monotont  Herren  välsigne  oss!  Om  jag  skulle 
läsa  i  detta  ögonblick  Herren  välsigne  dig,  barnet  mitt, 
som  skall  ut  i  världen! 

God  natt!  Ack  om  du  fick  sova  gott  ändå! 


På  morgon  kl.  4. 

God  morgon!  Hur  har  du  sovit!!!  Välkommen 
snart  åter!  Nu  reser  jag  — 

Din  Egen 
Johan. 


På  tåget  kl.  6  d.  V5  76. 

Fortfarande  vid  så  gott  lynne  att  jag  får  samvets- 
kval däröver. 

Om  den  där  brackan  är  näsvis  mot  dig  så  tag 
din  pennkniv  och  märk  honom  med  ett  anglosachsiskt 
S  mellan  hornen,  så  skall  jag  leta  upp  honom,  om  icke 
12.  --  Strindberg,  Han  och  hon. 
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förr  så  i  avgrunden,  och  ta  hans  skalp  och  därav 
göra  mig  en  tobakspung! 

Hur  har  du  det  min  lilla  vän? 

Nu  är  jag  hemma  igen!  Ve! 

Din  Johan. 


Köpenhamn  d.  5. 

Min!  min  Egen!  min  Ende!  min,  min  Johan  — 
min  är  du  ändå  —  nu  känner  jag  det  —  mitt  hopp,  min 
framtid  —  det  är  du  som  ger  min  genius  sin  livskraft 
—  du  lyfte  hennes  huvud  då  det  hängde  maktlöst  mot 
hennes  sårade  bröst  —  du  läskade  hennes  brinnande 
törst  med  hoppets  livsdryck  —  du  mättade  hennes  ut- 
hungrade lekamen  med  ditt  ords  kraft  —  du  har  skänkt 
henne  din  erfarenhets  rikedom  och  uppehåller  hennes 
titt  och  ofta  sjunkande  krafter  med  din  tro.  — 

Och  hon  skulle  ej  älska  dig  —  tag  mot  hennes  kär- 
lek, den  är  mer  värd  än  kvinnans,  älskarinnans  eller 
makans.  —  Tack  för  ditt  långa,  vackra  brev  —  så 
många,  många  gånger  har  jag  läst  om  det.  —  Då 
det  började  slutta  utför  med  modet  så  läste  jag  det, 
och  om  och  om  igen  skall  jag  läsa  det,  att  det  må  ge 
mig  krafter.  —  Ack!  att  lida  det  är  svårt  —  men 
kanske  måste  man  om  man  skall  bli  värdig.  —  När 
jag  blott  åter  får  komma  tillbaka  —  och  se  dig.  — 

O!  jag  vet  att  jag  kanske  skall  låta  dig  se  många 
tårar  —  men  låt  mig  då  få  gråta  ut  vid  ditt  bröst  — 
vårregn  som  du  sade  gör  så  gott  och  säden  frodas  då 
och  axen  fyllas  och  uppfylla  sin  bestämmelse  till 
människornas  nytta.  Ack  att  även  jag  min  lilla  stackare 
kunde  bli  ett  sådant  ax  som  har  många  tankekorn  att 
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mätta  de  hungrande  med.  —  Du  tror  ju  på  mig?!  — 
Det  måste  idu,  ty  annars  blir  jag  intet.  Det  är  åska  i 
mitt  huvud  —  smärtan  ljungar  genom  mitt  hjärta,  men 
mina  tankars  moln  få  hålla  regnet  inne  —  fantasin 
måste  kläs  i  dimma,  så  hon  ej  svindlar  från  sin  höjd. 

—  Skall  väl  min  genius  någonsin  i  verkligheten  föra 
mig  dit  upp?  —  Lägg  harnesk  omkring  dig  du  arma 
hjärta  —  men  när  du  en  gång  kommer  tillbaka  till 
vännen  som  älskar  dig,  som  tror  på  dig,  då  får  du 
smälta  ut  i  tårar  —  om  du  ännu  kan  gråta.  — 

Vad  jag  undrar  huru  Gustav  har  det  —  verkligt  — 
att  dw  kunde  vara  honom  till  någon  glädje,  huru 
mycket  önskade  jag  ej  det!  —  Jag  vet  ej  om  jag  skall 
be  dig  söka  honom  eller  ej.  —  Huru  har  du  det  själv? 
Saknar  du?  huru  gick  återfärden  —  du  frös  väl  inte 

—  eller  for  illa  under  väntan  på  tåget?!  Jag  skulle 
aldrig  förlåta  mig,  om  jag  narrat  dig  och  du  skulle 
dra  menliga  följder  därav  till  din  hälsa.  —  Tack  emel- 
lertid för  ditt  sällskap!  Du  vet  ej  vad  det  gjorde  mig 
gott  —  det  sista  intrycket  sitter  ändå  bra  fast  kvar 
hos  människorna,  åtminstone  hos  mig.  —  De  timmarne 
skänkte  mig  kraft  för  hela  återstoden  av  resan  —  och 
ditt  brev!  var  gång  jag  känner  mig  betungad  skall 
jag  läsa  det  —  det  skall  vederkvicka  mig.  — 


Köpenhamn  på  fredagen. 

Käraste  min  —  Huru  underliga  äro  ej  ödets 
nycker!  Det  är  för  besynnerligt,  för  sorgligt  och  för 
löjligt  på  samma  gång.  —  Nu  har  jag  skrivit  ett  brev 
till  Gustav  —  som  jag  ber  dig  sända  till  honom  —  förr 
var  det  tvärtom.  —  Å!  Herre  Gud  det  är  sorglustigt! 
—  Jag  kan  ej  adressera  brevet  till  honom  själv  —  det 
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synes  på  poststämpeln.  —  Mamma  är  så  avogt  sinnad 
mot  mig  att  hon  kanske  ej  lämnar  fram  det.  Det  är 
visst  inte  fint  att  låta  honom  få  brevet  genom  dig, 
men  då  det  är  kuverterat  och  det  ej  finnes  annan  råd 

—  så  - 

Huru  mycket  jag  undrar  huru  han  stackare  har 
det!  —  O!  om  han  kunde  förlika  sig  med  att  se  dig 

—  du  har  ett  gott  och  ädelt  hjärta  och  skulle  säkert 
göra  allt  ditt  bästa  för  att  kunna  vara  honom  till 
någon  glädje  och  lindring.  —  Jag  hoppas  för  hans 
egen  skull  och  även  för  mitt  lugn,  att  han  ej  tar  saken 
alltför  djupt,  men  att  han  känner  smärta  däröver, 
det  är  ju  naturligt.  —  Jag  för  min  del  har  haft 
ett  fullständigt  helvete  —  Qud  vet  om  det  kan  vara 
värre  nere  i  svavellågorna,  som  prästerna  påstå  (då 
det  blott  är  själen  som  brinner,  ty  kroppsliga  plågor 
är  jag  värst  rädd  för).  Jag  har  skrivit  två  brev  till 
dig  —  ett  igår  —  fullt  av  tacksamhet  att  du  kan  älska 
denna  strunten  och  fullt  av  ljusa  framtidsbilder  och 
hopp  —  så  ett  idag  —  under  den  värsta  sinnesstäm- 
ning. —  Jag  har  varit  så  illa  däran  idag  ett  tag  på 
eftermiddagen  —  jag  är  så  rädd  för  att  gråta,  då  jag 
är  så  här  ensam  utan  en  vän  som  deltager  —  men 
gråta  måste  jag  ändå  —  och  skriva  sedan.  —  Jag  har 
verkligen  nu  märkt  att  då  man  sörjer  är  det  säkraste 
sättet  att  låta  sorgen  flyta  bort  med  pennan.  När 
jag  hade  fått  skriva  ned  min  smärta  så  blev  det  lättare 
om  mitt  beklämda  bröst  —  tårarne  gjorde  nog  också 
liten  nytta  —  men  jag  måste  söka  återhålla  dem  — 
men  när  jag  kommer  till  dig  och  är  beklämd  låt  mig 
då  vila  mitt  stackars  trötta  huvud  mot  ditt  bröst  och 
en  gång  få  gråta  ut  alla  de  tårar  som  genom  den  på- 
tvingade isskorpan  frusit  ihop  till  ett  helt  isberg  som 
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hotar  att  spränga  den  usla  hjärnan.  Jag  är  tyvärr 
ej  så  stark  som  du  tror  —  åjo!  jag  är  allt  stark  ändå, 
ty  jag  kan  dölja  att  jag  lider  och  lider  gör  jag  — 
gränslöst  —  men  du  sade  i  ditt  långa,  vackra  brev  att 
man  måste  lida  för  att  bli  värdig  —  men  hårt  är  det. 
Tack!  tack  för  det  brevet,  det  är  omläst  många  gånger 
och  skall  användas  som  balsam  på  de  sår  alla  de  gamla 
kära  minnena  uppväcka.  —  De  sorgsna  minnena  glöm- 
mer man  —  då  man  saknar  och  minnes  blott  de  goda 
och  då  blir  ock  saknaden  större.  —  Men  sedan  kom- 
mer hoppet!  lOch  framtiden  och  framåtskri- 
dandet. —  Tror  du  på  mig  —  ja  det  gör  du  — 
min  stackars  genius  slokar  vingarne  och  vill  falla 
åter  i  sin  forna  maktlöshet  —  men  ryck  upp  henne, 
du  kan  det.  —  Du  måste  skriva  ofta,  ofta,  ofta  till  mig 
(till  min  genius),  skriv  blott  litet  litet  —  det  uppe- 
håller ändå  modet.  —  Dina  få  men  vänliga  ord  åter- 
skänkte mig  mitt  på  återväg  stadda  förnuft  —  det  kom 

—  lOch  gjorde  gott,  tack  därför  —  och  än  mer  tack  för 
det  brevet  jag  fick  då  jag  for,  det  var  liv  och  kraft  däri 

—  en  fläkt  från  havet,  som  rycker  upp  den  döende  — 
tack,  tack,  tack.  —  Många  sådana  trösterika  ord  — 
sänd  mig  det.  —  Huru  kan  man  begå  ett  sådant  brott 

—  min  älskade,  aldrig  kunde  jag  tro  så  illa  om  dig 

—  att  älska  mig!!  Du  borde  rodna  så  av  blygsel  där- 
över att  när  du  speglar  din  purprade  kind  du  skulle 
kunna  läsa  däri:  att  du  har  en  medbrottsling  — 

Tack  för  ditt  sällskap  —  vet  du  jag  behövde  det 
verkligen.  —  Det  var  just  ingen  glad  stund  —  men  så 
länge  jag  hade  dig  —  så  glömde  jag  som  vanligt 
både  himmel  och  jord  —  sedan  hade  jag  ditt  brev  — 
så  sömnen  —  så  de  nyhetens  behag  en  resa  medför 

—  så  nya,  oupphörligt  nya  intryck  i  staden  som  är 
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bra  vacker  —  men  sedan  —  Du  Gud  —  en  sådan  efter- 
middag jag  har  haft,  också  har  jag  malträterat  ett 
helt  brevpapper  och  gråtit  bläck,  men  det  helade  litet 
—  sedan  lade  jag  plåster  på  med  ditt  brev  och  så  till 
slut  kommo  dina  kära  rader  från  Katrineholm.  Vad 
det  gör  gott,  innerligen  gott  att  se  och  höra  sig  vara 
älskad  och  förstådd  av  en  annan  varelse  —  man  må 
vilja  vara  aldrig  så  stor,  så  behöver  man  ändå  det, 
man  kan  ej  vara  sig  själv  nog  —  och  så  gott  det  gör 
sen  att  få  det,  om  också  blott  i  några  få,  få  ord  —  men 
man  behöver  det  ändå  och  ofta  — 

Ja!  må  Herren  i  nåder  förlåta  mig  allt  ont  jag 
gjort  och  hålla  sin  skyddande  hand  över  dig  och 
skänka  dig  sin  frid,  sitt  hägn  och  välsigne  och  bibe- 
hålle  åt  mig  ditt  liv  och  din  tro  — 

Gud  skydde  dig  —  och  mig  med,  stackare  och  oss 
alla.  — 

Farväl  —  tack!  Om  jag  hade  dig  här  skulle  jag 
omfamna  dig  så  det  skulle  knaka  i  dina  starka  leder. 
En  kyss  på  pannan,  en  varm,  en  ren,  en  helig  kyss  — 
och  en  hel  mängd  mitt  på  munnen  sen. 

Din  Egen 

Gud  välsigne  dig  —  min  Älskade! 

Skriv  med  första  post!  — 


Jag  lider  —  gränslöst!  —  Må  Herren  nådig  för- 
barma sig  över  mig.  —  Jag  vet  ej  om  det  är  samvets- 
kval, ånger,  längtan  efter  det  förflutna  eller  dig!  O! 
Herre  Jesus!  O!  Gud  se  mildeligen  i  barmhärtighet 
till  min  smärta.  —  Är  det  du  som  ropar  mig  —  Johan! 
Det  ropar  mitt  namn  i  luften.  —  Det  susar  andar  om- 
kring mig  —  det  pärlar  dagg  ur  mina  ögon,  jag  rår 
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ej  därför.  —  O!  min  Gud!  min  Gud!  så  jag  lider!  Är 
det  steg  jag  tagit  orätt?  är  det  en  synd?  —  Jag  tror 
jag  blir  galen!  —  Det  griper  i  mitt  huvud.  Hör!  hör! 
barnet  ropar  mig  —  Gustav  ropar  mig  —  det  förflutna 
ropar  —  skall  jag  återvända?  genast?  men  då  får 
jag  ej  mer  se  dig!  Vad  bryr  jag  mig  om  konsten! 
Å  jo!  kanske  ändå  —  men  ensamheten  är  förfärlig.  — 
Du  älskar  mig  ju  —  icke  så?  —  O!  varför,  varför 
älskade  han  mig  ej,  han  som  var  min  make,  han  som 
hade  skyldighet  därtill?  Varför  skulle  ödet  föra  det 
oh3^ggliga  brevet  i  min  hand  —  var  det  för  att  föra 
mig  mot  dig!  är  det  Guds  vilja  att  v  i,  blott  vi  skola 
älska  varandra.  —  Jag  tror  jag  älskar  honom  än  — 
ja,  det  gör  jag  också,  men  jag  älskar  också  dig.  —  O! 
varför  kan  jag  ej  få  älska  Eder  båda  —  är  en  rik  kärlek 
en  synd.  —  Jo!  det  är  den,  ty  det  var  synd  av  honom 
att  älska  henne  —  men  min  kärlek?!  —  den  skulle  ha 
förblivit  varm,  innerlig,  men  ren  —  till  såväl  den  ene 
som  den  andre.  —  När  jag  ser  dig,  då  saknar  jag  ej 
honom,  men  nu!  O!  Gud!  är  det  minnet  av  det  för- 
flutna, minnet  av  lyckan  som  verkligen  funnits  om 
ock  den  emellanåt  varit  grumlad.  —  Jag  vet  ej,  jag 
vet  ej,  men  gråta  måste  jag  och  skriva  är  min  enda 
tröst.  —  Hur  är  det  där  hemma  —  hemma!  O!  det  är 
ej  hemma  mer  för  mig!  —  det  är  slut  —  slut  —  slut.  — 
Och  du  är  inte  här  —  du  min  tröst  i  nöden.  Du!  du! 
du!  Johan!  Johan  jag  ropar  dig  —  Johan!  Johan!  Om 
jag  hade  dig  här,  om  jag  finge  luta  mitt  arma  tyngda 
huvud  mot  ditt  bröst!  Får  jag  brev  från  dig  i  dag? 
O!  att  jag  finge  det!  Det  är  så  öde  —  så  öde  därinne 
i  det  olyckliga  hjärtat  —  tänk  om  jag  miste  dig!  Tänk 
om  Gud  straffade  mig  genom  att  ta  ditt  liv  eller  din 
tro  från  mig  —  vad  bleve  jag  då?  intet,  intet,  intet 
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Det  rycker  i  hjärnan  —  må  den  stå  bi!  det  kläm- 
mer hjärtat,  snart  är  det  krossat  —  hela  min  varelse 
bävar  —  det  är  ett  rysligt  steg  detta  som  jag  nu  skall 
taga.  Skall  jag  ej  dö  —  den  dag  då  jag  lämnar  in  den 
skamliga  skriften.  —  Ondska,  motvilja  — 


Söndag  e.  m.  7:  de  Maj  76. 
Älskade  Liten! 

Stackars  min  lilla  Maria  som  är  så  bedrövad  och 
ändå  är  jag  icke  förtvivlad  för  din  skull,  ty  jag  tror 
på  dig  och  din  styrka  och  jag  vet  att  du  efter  denna 
fjorton  dagars  strid  som  du  går  igenom  skall  stå  upp 
för  att  aldrig  falla  mer!  Jag  vet  att  sorgen  skall  göra 
dig  stark  och  för  mer  än  andra!  Gråt  du,  käraste 
lilla  vän,  gråt  ut  —  men  sedan  —  förhärda  dig! 

Icke  ett  ord  fick  jag  veta  huru  du  har  det,  huru 
pass  elaka  människorna  äro  därnere!  Gustav  har  jag 
inte  sett!  Varför  skall  du  öka  din  smärta  med  att  tro 
honom  vara  otröstlig!  Jag  åt  middag  tillsammans 
med  ***  i  dag!  Han  var  snäll  som  vanligt  och  skulle 
ha  kommit  till  tåget  om  han  icke  varit  rädd  iör  — 
vad  ?  han  stammade  något  om  att  det  skulle  sett  be- 
synnerligt ut  för  dina  släktingar  som  voro  där  (!)!  — 
Akta  gossen!  —  Tycker  du  att  jag  är  vid  gott  lynne! 
Syster  och  svåger  äro  borta  på  middag  och  jag  är 
ensam,  ensam  en  söndag  på  många  många  år!  Fy 
tusan  vad  det  är  kusligt  —  det  är  så  ruskigt  så  att 
jag  inte  kan  gråta  åt  det  en  gång.  —  Minns  du  förra 
söndan  —  nej  för  fan  inga  minnen  —  framåt  skola  vi 
se!  Vi  ha  så  kallt  och  otäckt  väder  —  jag  får  lov 
att  tala  om  vädret  också  —  det  blir  bestämt  icke  rik- 
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tig  vår  förr  än  till  1 :  sta  juni,  då  min  Maria  kommer 
hem!  Arbetar  du  min  söta  så  skall  jag  älska  dig  så 
gräsligt  —  bed  sorgerna  veta  hut  och  låta  dig  vara 
i  fred  —  fyll  din  hjärna  med  tankar,  nya  bara,  tråkiga, 
mödosamma  men  se  dig  icke  om!  Anse  dig  ha  rättighet 
att  vara  lättsinnig  dessa  fjorton  dagar!  Håna  hjärn- 
spökena, järnbeslå  dina  känslor,  stylta  upp  dig  ända 
till  omänsklighet  och  kom  sedan  hem  till  mig  och 
gråt  —  så  är  sorgen  över!  Börja  ditt  nya  liv  med 
detsamma;  gör  ingen  entre-akt  under  vilken  du  hinner 
reflektera  över  det  förgångna!  Du  måtte  bestämt  längta 
efter  mig  en  liten  smula  i  eftermiddag,  jag  känner 
mig  så  lustig  under  revbenen  alldeles  som  vid  supén 
på  Katrineholm  —  kors  i  Jesu  namn  vad  den  var  svår- 
sväljd! 

Tror  du  att  jag  älskar  dig  nu  då?  Det  var  en  rytt- 
mästare  i  Första  Kammaren  som  ville  bjuda  mig  till 
sitt  gods  i  Halland  under  sommaren  för  att  jag  skulle 
få  skriva  i  ro!  Jag  tackade  så  mycket  och  skyllde 
på  Biblioteket!  Den  älskvärda  satan  måtte  väl  aldrig 
gå  och  be  Klemming  om  tjänstledighet  åt  mig! 

Det  är  tyst  och  stilla  i  stan!  Anna  och  Hugo  voro 
vid  stationen  men  sågo  oss  ej!  Voro  mycket  ledsna 
och  hälsa  hjärtligt. 

Vet  du  jag  hade  god  lust  att  läsa  Gustavs  brev!  Det 
ser  ut  att  vara  nästan  lika  tjockt  som  mitt!  Hur  kan 
du  tycka  om  honom  som  är  så  oförskämd  att  påstå 
det  han  icke  älskar  dig  mer! 

Nu  stannade  en  droska!  Jag  blir  bestämt  galen 
på  droskor!  Vad  jag  föraktar  fruntimmerna  —  alla 
fruntimmer  i  Stockholm  —  jag  har  gått  och  sett  efter 
om  någon  enda  har  så  små  kängor  som  du  —  ingen! 
Ack  jag  s^r  ^nnu  små  söta  svarta  märken  efter  dina 
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bottiner  på  mitt  sofföverdrag  —  jag  hittar  då  och  då 
ett  gullgult  hårstrå  i  min  hårborste  —  jag  kan  när 
jag  vill  höra  din  röst  inom  min  vindskammares  fyra 
väggar  och  jag  tycker  ibland  att  jag  ser  dig  dansa  in 
genom  dörren  —  tänk  härnäst!  Ack  varför  skall  du 
erinra  dig  avskedsstunden  —  tänk  på  den  stund  vi 
få  råkas  igen! 

***  bjöd  mig  ut  till  sig  på  landet  i  sommar!  Jag 
tror  att  fan  satt  sig  i  alla  goda  människor  —  de  ge 
sig  inte  förr  än  de  få  oss  itu!  Ska  vi  gifta  oss  i  höst! 
Säg!  Vill  du  bli  min  lilla  hustru?  Säger  du  nej 
kanske!  Gråt  icke  dina  vackra  goda  ögon  röda,  mitt 
barn. 

Efter  du  inte  hyser  så  mycket  känsla  för  mig 
att  du  icke  bett  om  en  hårtofs  en  gång  så  skickar  jag 
dig  härmed!  Du  älskar  mig  icke,  annars  skulle  du 
icke  ha  glömt  något  så  viktigt.  Ser  du  så  gammal 
och  avtärd  jag  blivit  —  stora  rynkor  i  pannan  och 
fåror  på  kinderna!  Ser  du  så  grått  håret  blivit  —  och 
så  långa  mustascherna!  —  Luva  mig  om  jag  är  elak! 

Nu  tycker  du  att  jag  är  för  glad  och  du  tror 
bestämt  inte  att  jag  sörjer  dig!  Fråga  gumman  som 
satte  på  rent  örngottsvar  i  går  —  å  håll  mun! 

Se  så  där  ja!  Nu  är  du  god  och  är  vid  gott  humör 
i  nästa  brev,  annars  är  jag  förlorad!  Det  börjar  stiga  i 
halsgropen! 

Jag  blir  vid  dåligt  humör  nu  igen  —  jag  måste 
ha  någon  att  gräla  på!  Vem  skall  jag  få  tag  i?  Nu 
har  jag! 

Hör  du  din  lilla  lätting  vad  gör  du  egentligen  de 
långa  dagarne.  —  Du  ligger  väl  och  sover  till  kl.  12 
kan  jag  tro  —  och  så  roar  du  dig  ända  till  kvällen  — 
jag  kunde  nog  se  det,  ty  du  hade  Qubeyars  inte  tid 
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att  skriva  till  mig  förr  än  på  fredagen  fastän  du  kom 
fram  på  torsdagen  —  men  det  var  väl  så  mycket 
unga  herrar  som  du  måste  göra  dig  omtyckt  av!  — 

Nu  är  det  över!  Ack  vad  jag  skall  bli  lycklig 
när  jag  blir  gift  och  får  någon  att  alltid  gräla  med.  — 
O  jag  kan  icke  leva  om  jag  inte  får  dig  till  hustru, 
för  du  kan  svara  så  fräckt.  Tycker  du  inte  att  jag 
är  en  grälmakare  —  Herre  Gud  om  jag  fick  pussa  dig 
just  nu,  ty  du  är  bestämt  ond  på  mig! 

Varför  skulle  jag  skriva  så  här  dumt! 

Stora  famnen!  Nu  är  det  nog!   Se  så! 

Farväl  min  lilla  hustru,  jag  kysser  dig  på  pannan 
och  kastar  mig  sen  på  knä,  ty  jag  måste  se  upp  till 
dig,  ty  jag  beundrar  dig,  största  och  modigaste  bland 
kvinnor,  du  den  rätta,  den  Enda! 

Nästa  gång  får  du  endast  ett  kort  brev.  —  Du 
förlåter  din  ende  erkände  rival  Mäster  Olof! 

Farväl  Älskade! 

Din  Egen 
Johan. 


Köpenhamn  d.  8  Maj  1876. 

Johan!  Du  måste  komma  hit  —  säg  att  det  är  en 
galenskap  om  du  vill.  —  Jag  står  ej  ut  längre.  Här 
trakteras  mig  med  historier  av  grymmaste  slag  —  det 
spås  mig  olyckor  —  jag  blir  stormgalen  till  slut. 
Om  du  ej  kommer  så  gör  jag  bestämt  något  galet 
—  jag  reser  huvudstupa  hem  igen  eller  sådant  — 
och  då  kanske  vi  aldrig  mer  få  se  varann.  —  Har  du 
hört  mycket  i  Stockholm?  —  Här  medsänder  jag  brev 
från  mamma  och  moster  (som  jag  förmodar  det  är 
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ty  det  finnes  ingen  namnteckning)  ser  du  huru  de  bråka 
och  vilja  att  jag  skall  återvända  till  Gustav.  —  Jag 
skulle  truga  mig  på  honom  —  han  som  jag  så  många 
gånger  halvf rågat  och  som  ej  ville  ha  mig!  —  Jag 
skall  skriva  litet  till  honom  med  —  sänd  honom  det! 
samt  också  breven  från  mamma  och  Mathilde.  — 
Den  gemena  ***!  De  gemena  människorna!  Är  det 
sant  att  det  är  en  sådan  uppståndelse  i  staden,  en  så- 
dan horribel  skandal?  —  är  det  sant  att  folket  förtalar 
mig  så  att  hela  min  framtid  är  störtad?!  är  det  sant? 
eller  ljuga  de  gemena  människorna  för  att  göra  mig 
galen?  —  är  det  sant?  är  det  sant?  att  också  du  skall 
överge  mig.  —  De  spå  mig  det  (tant  här!).  —  Min 
Gud!  min  Gud!  jag  blir  förryckt.  —  Du  måste  komma 
hit.  —  Du  behöver  ej  uppge  för  någon  vart  djU  far, 
ljug  för  gummorna!  —  Vad  säga  Anna  och  Hugo  — 
de  enda  människor  som  hålla  av  oss.  Alla  överge 
oss,  alla  fröjdas  av  att  göra  mig  olycklig!  O  Gud! 
tror  du  att  också  han  —  Gud  —  överger  mig.  —  Jag 
har  talat  om  hela  vår  historia  för  tant  —  hon  som  alla 
andra  tycker  att  jag  bör  återvända  till  Gustav.  —  Må 
han  själv  då  hämta  mig!!  men  jag  utsätter  mig  ej 
mer  för  ett  mottagande  som  skulle  säkert  bli  tusen 
gånger  värre  än  återkomsten  från  Mariefred.  Du  måste 
komma  genast  som  detta  brev  kommer  dig  till  hända 
—  samma  kväll.  —  Du  behöver  ej  besöka  mig  hos 
tant  —  mitt  rum  ligger  inom  annan  tambur  —  den 
bredvid  morbrors  —  hos  fru  Sörensen.  —  Var  djärv, 
annat  hjälper  ej  —  för  mina  släktingar  kan  du  ur- 
skulda dig  med  att  du  längtat  så  starkt  efter  mig  — 
de  behöva  ej  veta  att  jag  bett  dig.  —  Låt  ingen  veta 
härom  i  Stockholm,  ej  ens  syster  och  svåger.  —  Jag 
måste  se  dig  om  jag  skall  kunna  existera  i  detta  hel- 
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vete.  —  Tag  din  Mäster  Olof  med  dig  —  och  skriv 
på  här  i  staden  —  på  förmiddagarne;  på  eftermid- 
dagen äro  vi  tillsammans.  Jag  skall  komma  till  dig, 
de  behöva  ej  veta  vart  jag  går.  —  Du  kan  lika  väl 
arbeta  på  den  här  som  i  Stockholm,  om  det  är  sant 
att  du  älskar  mig.  —  Du  måste  komma,  huru  galet 
det  än  är  —  annars  blir  jag  stormgalen  —  och  jag 
kommer  genast  till  Stockholm.  Om  du  visste  vad  jag 
lider!  O!  Gud!  jag  kan  ej  arbeta,  ej  göra  någon 
nytta.  Det  är  förfärligt  — 

Du  kommer  ju!  annars  tror  jag  ej  på  dig! 

—  När  du  har  anlänt  till  staden  så  sänd  en  biljett  till 
mig  med  ett  stadsbud  —  jag  kommer  genast  till  dig 

—  nämn  däri  blott  var  du  tagit  in  —  så  behöver  du 
ej  komma  hit  —  adress  fru  Sörensen  —  förstår  du  — 
så  ej  tant  får  fatt  på  det.  —  Du  har  lovat  att  älska 
mig  så  länge  jag  är  olycklig.  —  O!  om  jag  någonsin 
behöver  din  kärlek  så  är  det  väl  nu!  Kom  för  Guds 
skull.  Gud  välsigne  dig  —  Gud  beskydde  dig  min 
Ende  vän! 

Din  olyckliga 
Maria. 

Fy  vad  människorna  äro  elaka!  —  Lägg  omslag 
om  breven  från  mamma  och  moster  med  det  till  Gustav 
(jag  har  förseglat  hans  för  grannlagenhetens  skull) 
och  sänd  genast  till  honom.  — 

Det  är  sant!  Din  korrespondens  till  Göteborg!  — 
skall  den  vara  dig  ett  hinder  i  vägen  att  komma?  Du 
vet  ju  alltid  ändå  ämnet  —  och  söker  det  ej  för  till- 
fället, således  kan  du  skriva  det  här!  och  avsända 
det  till  Hugo!  Det  är  omöjligt  att  icke  han  ville 
kuvertera  det  och  sända  av  det  till  Göteborg  —  du 
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måste  således  inviga  honom  häri  —  men  han  håller 
ju  av  dig  —  låt  honom  veta  att  jag  är  olycklig  och 
behöver  dig.  — 

En  innerlig  kyss!!! 


Tisdag  eftermiddag!  Maj  76. 
Stygga  Maria! 

Varför  skrev  du  icke  i  söndags,  då  hade  jag  haft 
brev  i  dag!  Varför  talar  du  icke  om  hur  du  har  det? 
Har  du  fått  elaka  brev  härifrån!  Jag  drömde  om  dig 
i  natt!    Vad  skriver  Qustav  i  för  anda? 

Jag  har  så  mycket  att  göra  att  jag  icke  hinner 
skriva  mera  till  dig  i  dag  än  du  ser! 

Kan  du  tänka  att  jag  tappat  bort  min  ring!  Vad 
skall  det  betyda?!  Skriv  ett  riktigt  brev  mycket  snart 
och  med  gott  lynne  om  du  kan  åstadkomma  något 
sådant,  annars  blir  jag  så  ledsen! 

Vad  tycker  du  om  de  förbannade  danskarne?  Har 
du  varit  på  teatern?! 

Nu  måste  jag  skriva  om  Egron  Lundgren!  Förlåt 
mig  söta  lilla  barn.    Du  vet  ju  att 
Jag  älskar  Dig! 

eller  tror  du  inte! 

Tag  filten  på  dig  om  du  känner  det  kallt  och  kus- 
ligt och  tänk  på  de  ljuva  ögonblick  jag  tillbragt  i  hel- 
vetet på  Dalarö!  Jag  kan  icke  ge  dig  annat  råd  än 
det  jag  följt  själv:  förhärda  dig;  gå  dig  aldrig  trött; 
låt  det  icke  dröja  för  länge  mellan  måltiderna  —  tro 
mig  vi  ha  en  tyrann  som  vill  kröka  våra  starka  själar 
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och  det  är  kroppen  —  kurtisera  despoten  och  håll 
honom  vid  gott  hull,  så  lämnar  han  oss  i  ro! 
Adjö  min  Älskade! 

Låt  mig  höra  att  det  är  bättre  med  dig! 
I  dag  ser  jag  ut  så  här  sedan  jag  klippt  håret  och 
rakat  bort  skägget  —  alltihop! 

(Pennteckning.) 

Är  det  inte  vackrare  tycker  du! 

Puss!  Jag  narras  bara!  Mustascherna  äro  kvar 
och  pipskägget  med! 

Har  du  lika  små  fötter  ännu  —  har  ditt  vackra 
hår  mörknat  —  kan  du  ännu  göra  mig  vriden  med  dina 
farliga  ögon  —  har  du  glömt  bort  att  pussas!  Om 
jag  hade  dig  här  skulle  jag  kyssa  dig  i  halsgropen 
så  att  finska  brytningen  skulle  gå  bort! 

Adjö  jag  har  inte  tid  att  skriva  något  förnuft 
i  dag! 

I  morgon  är  det  åtta  dar  sen!  Stå  på  dig!  Åtta 
dar  till  och  jag  har  dig  åter! 

Din  sörjande  turturduva 
Örnen. 


Tisdag  kväll  — 

Käraste  Min!  Tack  för  ditt  äntligen  komna  brev. 
—  Du  Gud  så  jag  har  väntat  och  väntat  —  jag  har 
både  trott  att  du  gav  mig  katten  eller  att  något  hänt 
dig.  —  Din  lilla  första  biljett  fick  jag  —  tack,  men  jag 
tyckte  allt  att  du  kunde  ha  skrivit  till  mig  ett  ordent- 
ligt brev  —  eller  åtminstone  någm  rader  sedan.  — 
Det  har  kommit  så  många  poster  som  ha  svikit  mitt 
hopp.  —  Ack!  min  stackars  vän  du  tror  att  jag  är 
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stark!  misstag  —  men  de  göra  —  det  vill  säga  tant 

—  också  allt  för  att  krafterna  skola  svika  mig.  — 
Någon  stämning  har  jag  ej  hört  av  och  ej 
en  rad  från  Gustav  —  vad  är  meningen?! 
Jag  pinas  så  gränslöst  och  fortsättes  detta  längre  så 
står  jag  ej  ut.  Det  övergår  det  mänskliga.  —  Jag  tror 
ej  du  får  detta  brev  —  ty  då  det  anländer  hoppas  jag 
att  du  redan  givit  dig  i  väg  hit  —  men  skulle  du  ej 
ha  gjort  det  så  uppmanar  jag  dig  nu  häri  att  göra 
det  genast,  nämligen  komma  hit,  för  min  belägen- 
het är  så  helvetisk  som  möjligt  —  och  jag  har 
ej  mod  att  ta  det  gräsliga  steget  om  ej 
du  är  mig  när  —  således  —  du  kan  om  du  vill 
komma  lös  från  Stockholm.  —  Du  får  mitt  brev  i 
morgon  och  bör  således  resa  samma  kväll  —  har  du 
ej  rest  då,  så  får  du  detta  i  övermorgon  och  måste  du 
då  resa  den  aftonen,  ty  är  du  ej  här  om  lördag  efter- 
middag, så  har  jag  ej  mod  längre  —  och  då  händer 
att  jag  låter  allt  bära  eller  brista  —  och  reser  hem 
igen.  —  Du  vet  ej  huru  jag  har  det  —  så  förfärligt!! 
D(u  kanske  föraktar  mig  nu  och  tycker  mig  svag  — 
men  du  får  ej  heller  begära  det  orimliga  —  detta 
överstiger  mänskliga  krafter.  —  Du  måste  komma 

—  jag  står  ej  ut  annars.  — 

Ursäkta  dig  ej  med  någonting  —  jag  antager  inga 
ursäkter.  —  Min  belägenhet  är  sådan  att  jag  har 
stunder  som  gränsa  till  vansinne.  —  Du  måste  komma 

—  men  nämn  det  ej  för  någon  annan  än  syster  och 
svåger.  — 

God  natt  —  tack  för  ditt  brev,  det  gjorde  mig  en 
liten  stunds  frid  —  Gud  välsigne,  bevare  och  be- 
skydde dig  —  må  hans  frid,  lycka  och  nåd  vila  över 
dig.  — 

Din  Egen. 
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Tack  för  hårtofsen.  Jag  har  luggat  den  —  men 
längtar  gruvliga  att  få  lugga  de  övriga  tofsarne,  de 
som  sitta  kvar  på  huvudet. 

Jag  skrev  nog  till  dig  må  du  tro  förut  —  innan 
det  första  brev  du  fick  —  men  de  breven  voro  så 
förtvivlade  att  jag  ej  ville  avsända  dem.  — 


Stockholm,  Torsdag  d.  11  Maj  76. 

Detta  är  det  fjärde  brevet  jag  skickar  dig!  Det 
har  väl  ej  förkommit  något? 

Min  Vän,  min  Älskade  Vän! 

Hur  i  Guds  namn  är  det  med  dig!  Tvekar  du  då 
allt  är  avgjort  och  det  svåraste  över!  Jag  lyder  dig 
icke,  ty  jag  kan  det  ej  och  får  det  ej;  det  gäller  ju 
din  framtid!  Ingen  människa  talar  om  annat  än  din 
teaterböjelse;  tidningen,  den  värsta,  har  berättat 
det  utan  namn ;  skulle  nu  allt  förstöras ;  jag  reser  icke 
ty  det  var  i  ett  förtvivlat  ögonblick  du  skrev  och 
du  ångrar  det;  kanske  Gustav  skickat  skrivelsen  innan 
jag  hinner  komma;  tänk  på  att  jag  varje  dag  väntar 
besök  av  den  där  ryttmästaren  som  skall  hjälpa  mig 
och  som  håller  på  att  fråga  sig  för  om  min  vandel; 
kom  ihåg  att  jag  åtagit  mig  bli  ditt  stöd,  och  att  jag 
nu  arbetar  från  morgon  till  kväll  för  vår  skull!  Du 
begär  det  ej;  du  skulle  kanske  förakta  mig  efteråt 
om  jag  lydde  dig! 

Jag  säger  icke  slå  bort  sorgen  utan  Hd!  Ha  vi 
icke  lidit  svårare!  Du  kan  icke  tro  vad  sorgen  gör 
människan  stark  och  stor,  sedan  —  den  är  över! 
Telegrafera  till  Gustav  och  befall  honom  skriva  — 
eller  telegrafera  i  värsta  fall! 
13.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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Ängrar  du  dig!  Längtar  du  till  ditt  hem  eller  till 
mig  och  din  framtid!  Anser  du  dig  ha  gjort  något 
syndigt!!  Är  det  synd  att  du  icke  vill  gräva  ner  dina 
gåvor  och  att  du  älskar  mig!  Gör  du  det  så  störtar 
du  mig,  men  jag  reser  mig  igen,  men  ve  då  dem  som 
komma  i  min  väg  hädanefter!  Älskar  du  Gustav  ännu? 
Kan  icke  din  kallelse  för  konsten  driva  ut  dessa  små 
känslor  som  endast  grott  in  och  blivit  vana  —  skulle 
du  icke  kunna  offra  mig  för  din  bana  om  du  fann  att 
jag  hindrade  dig! 

Jag  tror  att  du  kan  gå  igenom  det  ohyggliga 
provet  till  slut!  Ha  vi  icke  haft  svårare  dagar!  Minns 
du  icke  hur  förtvivlat  mörkt  det  såg  ut  ena  dagen 
och  hur  ljust  det  blev  den  andra!  Statt  upp  och  var 
stark!  Snart  är  det  endast  du  och  jag  i  hela  världen, 
men  då  är  det  som  det  skall  vara! 

Nu  gråta  vi  och  jämra  fastän  vi  veta  att  allt  har 
ett  slut  så  också  med  sorgen.  —  Om  åtta  dar  —  och 
vad  kan  sedan  hända,  då  vi  få  se  varandra  och  intet 
mer  kan  skilja  oss! 

Tänk  så  här  min  älskade  allra  käraste  när  du  är 
ledsen:  »Tänk,  det  är  nu  bara  åtta  dar  kvar,  tänk  så 
förfärligt  om  det  vore  fjorton,  eller  en  månad  eller 
ett  år!»  Och  du  skall  bli  glad! 

Vad  blir  följden  om  du  kommer  hem  igen  för 
tidigt!  Du  kastar  dig  för  din  mans  fötter  —  han  tar 
dig  i  nåd  till  nåder  —  du  svär  att  aldrig  se  mig  mer 
—  dina  släktingar  förakta  dig  —  man  behandlar  dig 
på  sin  höjd  som  ett  sjukt  barn  och  du  släpar  fram  ett 
liv  i  den  djupaste  förnedring  bland  vänliga  idioter  som 
tyrannisera  dig  lika  som  förut  —  nej  värre  och  då  är 
allt  bortkastat,  då  ha  vi  lidit  dessa  två  månader  för- 
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gäves  och  jag  —  då  kan  jag  icke  mera  tro  på  någon 
kvinna! 

Har  jag  misstagit  mig  på  dig?  Förlåt  mig  jag 
var  ju  själv  så  svag  att  jag  icke  kunde  resa  till  Paris, 
men,  men!!  jag  vände  om  för  att  få  se  dig  och  du  vän- 
der kanske  om  för  att  icke  mer  få  se  mig! 

Jag  har  kämpat  ut  min  strid  —  jag  är  lugn  och 
stark,  ty  jag  vet  ju  att  du  älskar  mig.  —  Är  då  icke 
min  kärlek  dig  nog!  Kan  icke  den  vara  dig  lika 
mycket  som  min  för  dig!? 

Om  du  vänder  om  till  dessa  små  människor  — 
om  du  ber  en  sådan  person  som  Gustav  om  nåd,  så  för- 
aktar jag  dig  —  ja  det  rår  jag  icke  för.  —  Du  bör  veta 
det  i  tid. 

Jag  har  fått  igen  hela  min  forna  kraft  och  det 
koncentrerade  lugn  och  allvar,  jag  en  gång  ägde,  av 
din  kärlek,  jag  känner  mig  så  stark  att  jag  vid  din 
sida  kan  möta  allt  och  ändå  bära  dig  på  mina  armar! 
Gråt  mitt  stackars  älskade  barn  —  det  vore  onatur- 
ligt om  du  icke  gjorde  det  —  men  fresta  mig  icke! 
Nej  det  kan  du  icke,  ty  jag  älskar  dig  för  högt!  Tro 
icke  att  jag  beundrar  dig  mindre  eller  att  jag  icke  kan 

älska  dig  utan  att  beundra  dig  Rasa  och  var 

förtvivlad,  det  skall  så  vara  —  men  sedan! 

Farväl  min  Kärlek  till  snart!  Allt  går  väl  skall 
du  se!  Jag  tror  det  så  fast! 

God  natt 

Din 
Johan. 

Besvara  godhetsfullt  för  eget  och  Friherrinnans  väl 
följande  innan  morgon  (lördag)  middag. 

Vad  är  meningen?   Har  den  överenskomna  och 
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beslutade  skrivelsen  till  Köpenhamn  avgått  och  om 
icke,  varför? 

Min  tystnad  är  icke  längre  passande  och  skulle 
lätt  tydas  som  feghet!  Friherrinnans  brev  högst  oro- 
ande och  framkasta  misstankar  som  böra  undanröjas 
såvida  icke  nya  ledsamheter  skola  uppstå! 

Jag  reser  i  morgon  kväll  till  Köpenhamn  såvida 
icke  nöjaktigt  svar  erhållits! 

Fröken  Mathildes  systrar  böra  hushålla  med  sin 
kusins  goda  namn  och  ofläckade  ära  såvida  de  icke 
vilja  i  grund  förstöra  sin  systers! 

Grannlagenheten  tvingas  understundom  att  ha  en 
gräns,  då  det  gäller  en  människas  välfärd ;  i  detta  fall 
anser  jag  mig  ha  rätt  att  bryta  densamma! 

Jag  är  lika  redo  nu  som  förr  till  varje  personligt 
offer  om  jag  får  höra  två  personers  tydligt  uttalade 
mening  att  de  vilja  antaga  detsamma! 

Johan. 
Postadress  — gatan  18. 

 Kasern  d.  ^Vö. 

Jag  tackar  för  det  hövliga  brevet,  men  förstår  ej 
med  vad  rätt  en  främmande  person  blandar  sig  i 
andras  affärer  och  till  och  med  vågar  framställa  hotel- 
ser. Jag  hade  minst  väntat  mig  detta  från  det  hållet 
—  men  jag  vill  dock  för  att  tillfredsställa  en  nyfiken- 
het underrätta,  att  omtalade  skrivelsen  sändes  till  Kö- 
penhamn 2:  ne  dagar  efter  avresan  och  om  man  vill 
söka  orsaken  till  dröjsmålet,  torde  det  kanhända  vara 
skäl  vända  sig  till  de  personer,  vars  sanningsen- 
liga yttranden  i  allt  och  särskilt  de  yttranden  fröken 
Mathildes  systrar  skulle  haft,  tyckes  bliva  satta  utom 
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allt  tvivel.  De  kunna  bäst  säga  orsaken.  —  Jag 
har  i  dag  blivit  underrättad  om  sanna  förhållandet  och 
får  jag  härmed  äran  underrätta  att  jag  genast  avsänt 
telegram  förutom  brev  så  före  som  efter  detsamma 
till  min  hustru,  vilken  kanske  redan  i  medlet  av 
nästa  vecka  återkommer  som  Fru  von  ***.  Inställ 
således  Köpenhamnsfärden  såvida  det  finnes  någon 
högaktning  för  den  person  som  vistas  där.  Jag  sänder 
brevet,  jag  nu  mottagit,  ännu  denna  kväll  till 
henne  på  det  hon  må  se  huru  finkänsligt  och  vackert 
en  viss  person  vårdar  sitt  eget  och  hennes  rykte!  Vad 
jag  under  denna  tid  skrivit  till  henne,  anser  jag  ej 
att  det  på  något  sätt  kan  angå  en  tredje  person,  syn- 
nerligen som  denna  aldrig  i  mina  brev  varit  om- 
nämnd. Om  aldrig  aktning  och  vördnad  förut  funnits 
för  en  kvinna  eller  för  familjehelgd,  så  beder  jag  nu 
att  den  måtte  komma,  men  den  yttrar  sig  ej  på  så 
sätt  brevet  tyckes  utvisa  genom  hotelser,  utan  endast 
genom  ett  ädelt  handlingssätt,  lugn  och  omtanke  för 
den  person  man  vill  skydda  och  försvara  och  det  hade 
jag  trott  skulle  finnas  hos  en  person  som  åtnjutit  ett 
obegränsat  förtroende. 

Res  ej  till  Köpenhamn,  ty  då  är  hennes  framtid 
störtad.  — 

Gustav. 

Ännu  några  ord  —  vad  grannlagenhet  be- 
träffar så  borde  den  väl  för  länge  sedan  tvingat  mig 
att  sätta  en  gräns  för  vissa  besök,  nu  är  min  blick 
klar,  men  jag  har  haft  ett  obegränsat  förtroende  även 
för  de  personer  jag  ansett  som  mina  vänner,  men  huru 
dessa  vänner  kunna  påstå  att  endast  grannlagenhet 
tvingar  dem  att  icke  utbasuna  vad  de  trott  sig  snoka 
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upp  i  den  familj  där  de  rönt  gästfrihet,  det  är  en  sak 
som  jag  ej  kan  fatta.  —  Jag  skådar  nu  allt  klart  och 
skall  även  för  framtiden  taga  denna  svåra  läxa  »ad 
notam»  och  akta  mig  för  s.  k.  vänner! 

Gustav. 

Kongl.  Biblioteket  13  Maj  76. 

I  samma  ögonblick  Ni  övergav  Er  hustru  för  en 
yngre  och  vackrare  gav  Ni  själv  vem  som  helst  rätt 
att  uppträda  som  hennes  försvarare,  och  i  samma  stund 
Ni  var  nog  oridderlig  att,  genom  att  förneka  ett  grund- 
motiv till  hela  olyckan,  anklaga  Er  hustru  inför 
hennes  mor  gjorde  Ni  Er  själv  oförtjänt  av  någon 
miskund.  Att  Ni  glömt  huru  Ni  sedermera  formligen 
överlämnat  detta  fruntimmer,  som  Ni  icke  ägt  för- 
måga eller  böjelse  till  att  bibehålla,  i  mitt  skydd,  för- 
vånar mig,  då  intet  sedan  dess  förefallit  annat  än  några 
råa  utbrott  av  Ert  husbondevälde,  vilka  dock  jag 
icke  framkallat  och  vilka  icke  bort  förändra  Era  tankar 
om  min  person. 

Att  Ni  oaktat  Er  väl  spelade  tillgivenhet  för  Er 
hustru,  med  det  mest  omänskliga  lugn  och  ovärdiga 
köld  besvarar  de  frågor  som  framställas  av  just  den 
person  Ni  givit  rättighet  att  framställa  sådana  just  i 
denna  sak,  bevisar  att  Er  ställning  i  frågan  är  falsk! 
Ja,  Ni  har  icke  rätt  att  i  denna  sak  bli  trodd.  Ni  som 
svurit  Er  fri  sedermera  erkänt  och  så  svurit  om  igen! 
Ni  har  vågat  fråga  Er  hustru  om  Ni  kan  ha  rätt  att 
försvara  henne.  Hon  svarade:  ja!  ty  Ni  har  även 
instruerat  henne  att  svara  hövligt  på  förolämpningar; 
men  kom  ihåg  att  med  detta  svar  erhöll  hon  även 
rätt  att  få  bli  behandlad  humant!  Den  överenskomna 
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skrivelsen  hade  icke  blivit  mottagen  den  8:  de.  Sedan 
dess  har  jag  mottagit  3  brev;  Ni  hör  således  att  jag 
icke  är  så  främmande;  dessa  brev  uppmanade  mig  att 
genast  resa,  emedan  man  troligen  ville  avtvinga  den 
bortresta  några  förödmjukande  böner  om  nåd  etc. 
genom  att  pina  henne  i  främmande  land! 

Därför  tog  jag  mig  friheten  skriva;  men  jag  skrev 
hövligt  och  tog  icke  munnen  full  med  stora  ord  om 
vördnad  för  familjehelgd  och  kvinnan,  vilka  icke  ligga 
särdeles  väl  för  Er  röst! 

Vad  sedermera  yttras  om  vänner  som  gå  i  andras 
hus  etc.  förstår  jag  ej  att  detta  kan  ha  någon  tillämp- 
ning härvidlag  såvida  icke  på  Ert  besynnerliga  upp- 
trädande hos  min  svåger,  som  Ni  bad  visa  Er  hustru 
på  dörren  och  där  Ni  calomnierade  mig  på  några  al- 
nars avstånd  från  min  syster;  men  detta  har  jag  glömt 
liksom  allt  annat  opassande  som  begicks  i  hett  mod, 
varav  jag  också  har  delar  på  mitt  samvete,  ehuru  jag 
dock  strängt  skiljer  på  vad  som  ligger  på  denna  sidan 
den  13  mars  och  på  den  andra. 

Ni  kom  själv  in  på  beskyllningarnes  område,  ehuru 
på  de  lömska  man  kallar,  vilka  visserligen  äro  snyg- 
gare och  klokare,  alldenstund  man  kan  förneka  dem, 
men  som  alls  icke  anstå  Er,  som  gör  anspråk  på  att 
vara  bland  de  ädla  och  storartade  naturerna,  d.  v.  s. 
dem  som  alltid  förstå  att  förgylla  sina  handlingar  även 
de  minst  vackra  och  alltid  passa  på  och  låta  en  sol- 
stråle falla  på! 

Jag  komplimenterar  Ert  utmärkta  sätt  att  göra 
Er  roll  i  denna  pjäs  såsom  martyr;  utförandet  var 
dock  icke  så  jämnt  man  väntat  och  maskeringen  kunde 
ha  varit  bättre! 

Min  lärdom  av  hela  denna  historia  som  endast 
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sammanträffande,  av  Ödet,  om  man  kallar  det  så, 
styrda  omständigheter  kunnat  hopsätta,  blir  denna, 
denna  som  öppnat  mina  ögon  för  ett  nytt  liv  som  jag 
ofelbart  skall  börja  om:  Tala  aldrig  sanning! 

Och  denna  kvinna  vars  rena  panna  ännu  aldrig 
har  behövt  rodna  över  en  lögn,  henne  skall  jag  lära 
ljuga;  ja  så  att  världen  skall  rodna! 


Förlåt  att  jag  gått  från  ämnet!  Jag  kommer  fort- 
farande att  lägga  mig  i  Era  och  Er  hustrus  affärer;  när 
hon  icke  är  Er  hustru  längre,  så  behöver  Ni  icke  lära 
mig  vad  jag  bör  eller  icke!  Ni  har  ockrat  på  min 
tystnad  och  min  beklagliga  position  i  denna  sak! 

Johan. 

Jag  tackar  Er  för  att  Ni  skickade  mitt  brev!  Det 
skall  glädja  henne  att  se  det  ännu  finnes  någon  som 
vågar  bryta  konvenansen  för  att  rädda  en  själ;  ty 
det  finnes  ögonblick  då  själen  kan  taga  skada  för 
livet! 

Skicka  godhetsfullt  detta  också!  Det  skall  glädja 
henne  se  att  det  finns  någon  som  vågar,  ehuru  han 
är  en  bildad  person,  göra  sig  misstänkt  för  en  viss 
råhet,  ty  sanningen  är  alltid  mer  eller  mindre  rå;  att 
det  finnes  någon  som  för  hennes  skull  vågar  göra 
sig  löjlig,  ty  det  är  alltid  löjligt  att  säga  sanningen! 

Ni  nedlät  Er  icke  till  att  förklara  varför  papperen 
icke  avsändes  förr;  med  vad  rätt  Ni  anser  Er  behöva 
vara  nedlåtande  mot  mig,  kan  jag  icke  annat  än  miss- 
förstå! 


HAN  OCH  HON 


201 


Telegram  N:o  1132. 

Indleveret  i  Stockholm  den  1876.  12  T.  30  M. 
Efterm. 

Friherrinnan  ***^  3  — gade  Köbenhavn. 

Gustav  försäkrar  att  papperet  finnes  hos  d!na  släk- 
tingar —  skynda  expediera  detsamma,  måndag  afton 
måste  det  hitkomma,  annars  dröjsmål  —  2  brev  förut 
avsända 

Johan. 


Telegram  N:o  1365. 

Indleveret  i  Stockholm  den  ^y-,  1876.  12  T.  30  M. 
Efterm. 

Friherrinnan  ***  (Konsul  — )  Köbenhavn 
—gade  3. 

Omöjligt!  Gummornas  rykten  idel  osanning!  Åter- 
vänd om  Gustav  ovärdig;  icke  till  honom,  till  dig  själv 
eller  mor!  Om  det  blir  olidligt!  Brev  avskickat!  Gud 
vare  med  dig!    Du  har  ännu  en  vän  i  din  Broder 

Ernest. 


Gustav! 

Just  nu  hade  jag  brev  av  min  syster  från  Köpen- 
hamn. Hon  talar  om  den  lilla  stackars  Maria,  vår  lilla 
älskling  som  står  så  ensam,  utstött  i  världen  och  som 
snart  ej  mer  skall  ha  det  skydd,  den  hjälp  hennes  så 
obegränsat  älskade  make  en  gång  inför  Guds  den  Alls- 
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mäktiges  ögon  heligt  lovade  henne.  Ännu  tyckes  hon 
älska  dig  med  samma  kärlek,  säger  min  syster  och  då 
den  senare  yttrat  att  hon  borde  återvända  till  sin 
man,  har  hon  svarat:  »Blott  om  han  kommer  själv 
och  avhämtar  mig.»  Gustav,  du  den  gode,  som  jag  alltid 
trott  dig  vara,  du  som  ej  så  länge  sedan  tackade  Gud 
för  din  lycka,  du  som  så  högt  utmålade  denna  säll- 
het  du  erfor  vid  hemkomsten,  då  du  ej  fort  nog  hann 
hem  till  denna  ängel,  du  kan  nu  vara  henne  förutan ; 
du  vill  se  henne  ensam  och  kanske  tröstlös  söka  sin 
utkomst  i  en  värld  som  möjligen  hånande  skall  se  ned 
på  henne  och  som  aldrig  skall  uppskatta  denna  här- 
liga rena  natur,  denna  storartade  karaktär.  Hon  skall 
dessutom  säkerligen  ej  lyckas  på  denna  slippriga  tea- 
terbana med  sin  finska  accent,  sin  svaga  hälsa  och 
sin  hjälplöshet.  Arma  barn  har  du  då  ej  mera  något 
hjärta  för  henne.  Hon  har  ju  ej  ont  gjort.  Hon  står 
ju  ren  och  klar  inför  dig.  Hon  trodde  du  hade  det 
bättre  att  hon  var  borta  och  så  skyndade  hon  med 
sitt  excentriska  lynne,  i  sin  entusiasm  bort  från 
allt  utan  att  ge  sig  tid  betänka  följderna  —  och  du, 
Gustav,  har  du  intet  fel?  Tänk  själv  efter.  Du  är  ädel  av 
naturen  —  man  kan  då  man  behärskas  av  en  passion 
glömma  sina  plikter,  sina  heligaste  löften  och  låta 
allt  utom  förståndet  förestava  sina  handlingar  —  men 
allt  kan  ju  glömmas,  förlåtas  och  ingen  skall  klandra 
dig,  då  du  genom  detta  steg  återupprättar  dig  själv, 
så  väl  i  dina  egna  som  världens  ögon.  Ännu  är  det  ej 
försent.  Skynda,  Gustav,  förtjäna  Guds  nåd  och  stöt  ej 
bort  från  dig  det  bästa  du  haft  och  skall  ha  på 
jorden.  Kom  upp  till  mig;  jag  ville  så  gärna  tala  med 
dig  några  ord.  Var  stor,  var  god  och  sänk  dig  ej 
frivilligt!  Kasta  ej  från  dig  en  lycka  som  torde 
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kunna  förbytas  i  framtida  elände,  ånger  och  sorg.  — 
Kom  upp  till  mig  beder  vännen 

E.  v.  E. 

Den  10  Maj  76. 

Kom  före  kl.  6  eftermidd. 

Om  du  ej  själv  kan  avhämta  henne,  skriv  några 
vänliga  ord  oqh  bed  henne  återvända.  Det  vore 
ju  din  egen  heder,  din  egen  upprättelse. 


Herr  S. 

Flera  brev  har  jag  tillskrivit  er,  men  ej  avsänt 
dem.  Varför?  —  ja,  det  är  frågan.  Jag  har  varit 
och  är  sjuk  av  sorg  och  grämelse.  Mycket  hade 
jag  att  be  er  om,  att  vädja  till  er  heder,  edra  höga 
tänkesätt  om  det  rätta.  Ni  skrev  mig  till  och  ville 
underkasta  er  mina  domslut;  ni  visste  dem  och  hade 
ej  mod  utföra  dem.  Ni  hade  då  handlat  ridderligt 
och  förbundit  en  moders  erkänsla  för  evigt.  —  Nu 
har  det  gått  bra  långt  redan.  Vad  jag  då  ville 
och  som  ni,  som  hederlig  karl  och  uppoffrande  vän, 
hade  att  uträtta  var  att  förmå  henne  återvända  till 
sina  plikter  som  mor  och  maka,  som  en  ädel,  sig  själv 
upprättande  kvinna.  —  Nu  är  det  annorlunda.  Gustav 
har  varit  här  på  min  uppmaning.  Jag  trodde  allt 
kunde  ändras  och  åter  bli  gott;  men  han  går  ej  in 
därpå  numera.  Han  har  varit  och  är  ofta  hos  **"':s, 
där  hon  framställes  på  ett  ignobelt  sätt.  Där  allt 
vad  som  passerat  öppet  omtalas  med  många  nedsät- 
tande tillägg.  Min  bror  talade  om  henne  med  van- 
vördnad och  allt  detta  under  det  hon  upphöjer  man- 
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nen  i  världens  ögon  och  låter  honom  passera  som 
en  ljusens  ängel;  dock  detta  kallar  jag  ej  storhet  — 
så  handlar  ej  en  »kejsarinna  i  andens  värld»,  hon 
hemfaller  då  endast  åt  svagheten  och  narraktigheten. 
Emellertid  går  han  ren  och  stolt,  kastande  all  skuld 
och  smuts  på  henne,  arma  barn. 

Jag  ber  er  därför  nu,  jag  anbefaller  er  att  vörda, 
att  akta  henne,  att  sauvera  hennes  ära  och  ej  tillåta 
täta  sammanvaror  när  hon  återkommer,  att  ej  till- 
styrka eller  ens  tillåta  henne  att  gå  d  i  t  u  p  p. 

Tillstäder  ni  detta  och  ej  röres  av  en  moders 
varnande  röst,  måste  jag  tro  allt  det  onda  han  senast 
sade  om  er.  Men  jag  älskar  att  tro  er  ädel,  god 
och  framför  lallt  hederlig  karl  —  och  då  vet  man 
vad  man  har  att  rätta  sig  efter.  —  Jag  vill  ej  att 
ni  visar  henne  detta  brev.  Låt  henne  ignorera  det, 
som  tjänande  till  intet.  Ni  gör  ju  av  er  själv  ändå 
det  rätta.  —  Vill  ni  skicka  mig  det  brev  eller  dagbok 
varur  ni  uppläste  några  strofer.  Jag  ber,  blott  på 
några  stunder!  Det  skall  ej  missbrukas.  Jag  kan 
aldrig  tro  att  ni  varit  nog  svag  att  för  ett  av  hans 
smilande  leenden  ha  återlämnat  detta. 

Återsänd  på  samma  gång  detta. 

E.  v.  E. 

Maria  sade  att  ni  hade  ett  brev  från  henne  till 
mig.    Varför  ej  sända  detta  till  mig. 
^75  76. 

Köpenhamn  12  Maj  (på  kvällen). 
Älskade  min!  Nu  skall  du  då  äntligen  få  ett  brev 
något  litet  muntrare  än  förut,  åtminstone  utan  långa 
klagovisor.  —  Men  så  har  jag  också  haft  ett  helvete. 
—  De  äro  visst  mycket  uppmärksamma  mot  mig,  men 
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pina  min  arma  själ  så  det  är  ohyggligt.  —  Förtvivlan 
grep  mig  då  ej  stämningen  hördes  av  och  inga  brev  alls 
från  Gustav,  blott  förfärliga  från  mamma  —  ja,  du 
läste  det.  —  Jag  har  fått  ett  likadant  i  dag  —  men  jag 
har  också  fått  två  hjärtHga,  vänliga,  stärkande  brev 
från  Gustav,  som  jag  nu  verkligen  tror  är  min  vän.  — 
Det  gjorde  mig  så  gott,  så  innerligt  gott.  Stämningen 
har  den  rackaren  Tant  förhållit  för  mig  så  att  jag  fick 
den  först  i  går  —  men  inuti  låg  ett  brev  från  H.  mycket 
vänligt  och  aktningsfullt  skrivet  —  samt  att  han  varit 
nere  vid  stationen  för  att  ta  avsked  av  mig.  —  Det 
var  bra  snällt.  —  Bra  ledsen  blev  jag  då  jag  fick  tele- 
grammet om  att  du  ej  kunde  komma,  men  nu,  sedan 
jag  erhållit  Gustavs  brev,  är  jag  lugn  och  finner  det  rätt 
bra.  —  Hör  du  din  ärkeslösare  —  var  så  god  och  inte 
tappa  bort  mina  pengar.  Lägg  in  dem  —  din  stora 
slarv  —  i  en  säker  låda  så  jag  kan  få  dem  då  jag  kom- 
mer hem.  —  Du  måste  lära  dig  att  bli  ordentlig  tills 
du  skall  bli  min  man,  annars  luggar  jag  din  stora 
peruk  så  att  det  inom  ett  år  ej  finnes  något  kvar  av 
den.  —  Det  var  en  gemen  penna  — 

Jag  är  så  gränslöst  trött  —  jag  orkar  ej  skriva 
mer,  annars  ville  jag  bra  gärna  prata  med  dig  —  än 
en  stund.  —  Det  är  natt  —  vi  ha  varit  i  Tivoli.  Det 
var  så  gement  kallt.  Tack  för  breven  och  hårtofsen. 
Farväl  min  förtjusande  broder  Ernest.  —  Nu  är  jag 
på  gott  humör.  —  God  natt.  —  Sov  gott.  —  Skriv 
snart!  — 

Nu  är  jag  stark  igen,  kantänka,  för  att  jag  har 
medgång  —  men  så  har  också  tant  varit  djävlig  — 
med  sina  historier  och  förespeghngar.  Guds  frid 
med  dig!  Älskade! 

Din  Egen. 
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En  stor,  skön  puss  —  (en  hel  skräll!) 
Hälsa  A.  och  H.  — 

Fredag  morgon  tror  jag,  jag  kommer  till  Stock- 
holm. — 


Köpenhamn  —  13  Maj. 

Obs  —  jämt  2  månader.  —  I  dag  underskrevs  pap- 
peren. Skall  det  ha  något  att  betyda!?!  —  Bra  — 
ska  vi  hoppas. 


Sockersnut!  Tack  ska  han  ha  att  han  är  beskedlig 
och  skriver  till  en  fattig  syndare.  —  Jag  är  just  hem- 
kommen från  »Den  Bergtagna»,  som  gjorde  mig  litet 
sentimental  och  måste  söka  ruska  opp  mitt  domnande 
humör.  —  Annars  har  undertecknad  befunnit  sig  sär- 
deles väl  sedan  i  går  afton  då  äntligen  Gustavs  båda  brev 
anlände.  —  (Det  måste  vara  en  fasligt  slarvig  post 
härstädes.)  De  voro  så  vänligt  och  trösterikt  skrivna. 

—  Du  får  inte  misstänka  honom  —  jag  har  sådana  sam- 
vetskval att  jag  kunnat  göra  det  —  det  var  den 
rackaren  tant  som  förhållit  stämningen  för  mig.  — 
Fy  sjutton  vad  jag  har  haft  för  ett  helvete  att  utkämpa. 

—  Hennes  övertalningar  och  föreställningar  om  plikt 
och  synd  och  kommande  olyckor  och  vad  som  grep 
mig  mest:  förutsägelsen  att  mitt  barn  i  en  framtid 
skulle  förakta  mig.  —  Detta  sades  genom  en  historia 
som  berättades.  —  Känner  du  till  »Den  Bergtagna», 
minns  du  att  Kark  (i  berget)  talar  om  en  saga  för 
Ingeborg  —  som  gör  henne  förtvivlad.  —  O!  jag 
har  varit  förtvivlad!!  och  hon  har  ej  sparat  mig.  — 
Jag  trodde  mig  ibland  utsatt  för  troll  på  alla  sidor 
och  sannerligen  tog  jag  icke  dig  för  själva  Berga- 
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kungen  som  var  kristen  kanalje  ville  varna  mig  för.  — 
Gud  och  barn  och  man  och  mor  och  synd  och  världens 
hårda  dom  —  ånger,  förtvivlan,  elände  och  förebrå- 
elser, allt  vävdes  ihop  till  ett  tjockt  nät  —  som  änt- 
ligen slets  genom  Gustavs  vänliga  och  uppmuntrande 
brev.  Han  har  givit  mig  en  edlig  skriftlig  förbindelse 
på  att  jag  får  se  mitt  barn  när  jag  vill  —  och  var  jag 
vill  —  hos  henne  eller  mig  —  och  sedan  löfte  dess- 
utom på  att  få  ha  ungen  hos  mig  medan  han  är  på 
beväringen.  — 

Jag  är  så  glad,  så  glad  och  lycklig  däråt  och  även 
åt  att  han  håller  av  mig  —  ty  tiet  tror  jag  —  och  jag 
håller  honom  också  så  innerligt  kär.  —  Jag  vill  glömma 
att  han  någonsin  varit  annat  för  mig  än  en  öm  fader 
vilket  han  hädanefter  alltid  blir  för  mig.  —  Jag  måtte 
ändå  inte  vara  en  så  fasligt  hård  kanalje  till  mor 
som  jag  själv  trott  —  för  jag  har  längtat  efter  barnet 
så  jag  trodde  jag  skulle  bli  galen.  —  Men  betänk 
också  så  jag  har  haft  det  här.  —  Du  får  aldrig  hota 
mig  med  att  förakta  mig,  ty  då  blir  jag  förlorad.  — 
Din  aktning  måste  jag  ha  såväl  som  din  kärlek.  —  Du 
skulle  veta  vad  jag  utstått  här,  så  skulle  du  ej  haft 
hjärta  att  säga  så.  —  Förlåt  mig  —  ditt  brev  var  ju 
eljest  så  vänligt.  — 

Svaret  på  stämningen  är  avsänt  i  dag'  —  (går  med 
posten  morgon  förmiddag).  Nu  är  jag  lugn  sedan  det 
är  gjort.  —  Vill  man  en  människa  något  riktigt  ont 
så  skall  man  placera  den  hos  släktingar  »som  mena 
väl».  —  Kom  ihåg  det  ifall  det  finns  någon  som  du 
vill  att  Satan  skall  ta  vid.  — 

Det  skall  bli  härligt  att  komma  tillbaka!  och  få 
kyssa  dig  min  Bergakung  och  dricka  glömskans  nektar 
på  dina  läppar.  —  Och  få  träffa  mitt  barn!  —  och  se 
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Gustavs  vänliga  ansikte.  —  Du  får  vara  god  och  ur- 
säkta, men  jag  ämnar  verkligen  träffa  honom  och  ge 
honom  en  puss  med.  —  Du  får  vara  svartsjuk  för 
det  tillkommande  pm  det  roar  dig  —  men  aldrig 
på  det  förflutna. 

Det  blir  förfärligt  att  bo  hos  mamma  —  men  det 
kan  väl  inte  hjälpas.  —  Gud  vare  lov  att  deras  historier 
är  osanning.  —  I  går  igen  fick  jag  brev  från  mamma 

—  samma  dumheter  —  jag  blev  så  ond  så  jag  rev 
sönder  det.  —  Varför  skall  det  trakteras  mig  med 
sådant?  är  det  inte  svårt  nog  ändå.  —  Åjo,  Gudi  nog. 

—  Men  vad  är  det  nu  värt  att  hänga  läpp  —  nu  är  det 
ju  avgjort  —  nu  är  det  blott  att  fatta  mod  och  ge 
hela  det  elaka  sällskapet  katten.  Snart  träffas  vi  igen 
min  älskade,  Guds  frid  och  lycka  med  dig! 

Din! 

Tro  på  mig  —  och  kom  ihåg  att  du  är  min  Ende  — 

Detta  är  det  femte  brevet  utom  telegr.  Kanske 
den  Satans  kvinnan  håller  undan  mina  brev  också. 


Får  jag  be  herr  S.  om  ett  samtal?  —  Var  i  så  fall 
god  kom  hit  emellan  2 — 3  eller  6 — 7  eftermid.  Vi 
skola  då  få  allt  klarare  och  missförstånd  genom  brev 
undvikas.  —  Jag  ber,  tag  med  Marias  brev,  det  ni 
omskrev  hade  kommit  ävensom  mitt  senaste,  med 
detta.  — 

Högaktningsfullt 
E.  von  E. 

Den  14  Maj  76. 
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Söndag  14  Maj  1876. 

Älskade  Maria! 

Tack  för  ditt  gladare  brev!  Jag  behövde  det  ty  jag 
har  icke  haft  så  överdådigt  roligt!  Du  blev  icke  ledsen 
att  jag  icke  kom;  ser  du! 

Om  den  förbannade  människan  som  undanhöll 
stämningen  visste  huru  jag  förbannat  henne!  När  dina 
oroande  brev  kom,  skrev  jag  naturligtvis  till  Gustav  — 
det  brev  som  du  troligen  redan  läst  —  jag  var  arg 
och  förtvivlad  och  ansåg  mig  ha  rätt  att  fordra  en 
förklaring  hälst  han  visat  sig  opålitlig  förut.  Därpå 
svarar  han  med  ett  rått,  gement,  sårande  som  du 
kanske  bör  läsa,  ty  jag  svarade  honom  barskt  och 
öppet  och  tog  bladet  från  munnen!  Jag  undvek  dock 
infamier!  Han  har  icke  svarat  än  och  svårt  lär  det 
bh!  Skall  jag  förolämpa  mig  genom  att  återtaga? 
Nej!  Jag  var  skyldig  dig  detta!  Kom  icke  med  några 
förebråelser!  Vidare  hår  jag  fått  brev  från  din  mor, 
som  följer!  Svaret  bestämt  men  hövligt!  Gustav  skyd- 
dar dig  icke  —  därom  kan  du  vara  förvissad  —  icke 
hos  ***:s  åtminstone.  —  Förebrår  du  mig  att  jag 
parerar  då  man  riktar  stötar  åt  dig  och  lömska  till 
—  ja  då  tror  jag  att  du  ännu  sätter  honom  högre 
än  mig  —  det  är  jag  tror  att  du  mera  värderar 
belevenhet  även  om  den  uppträder  under  falskhet 
än  alla  andra  egenskaper.  För  övrigt  har  han  upp- 
trätt belevat?  Nej  men  han  säger  så,  och  han  kan 
säga  det  så  att  man  nära  på  tror  honom! 

Kom  ihåg  att  om  han  skyddar  dig  är  det  endast 
för  sitt  namns  skull!  ; 

Nu  lämna  vi  detta!  Jag  blir  så  arg  när  jag  tänker 
på  alla  dessa  djävlar  som  pina  dig!  Din  Tant  speciellt 

14.  —  Strindberg,  Han  och  hon. 
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förbannar  jaj^^  varje  gång  jag  somnar.  Hälsa  och  säg 
den  rackaren,  hon  heter  väl  ***  kan  jag  tro  —  att 
jag  förbannar  henne! 

I  stan  är  tyst  och  stilla  och  ingen  annan  än  Hennes 
Nåds  piga  och  hennes  pigbekanta  tala  om  någon  skan- 
dal! Som  jag  icke  umgås  med  pigor  har  jag  icke  hört 
något!  Det  stod  i  Fäderneslandet,  att  en  gardes- 
kaptens (det  stod  intet  namn)  hustru  lämnat  hemmet 
av  böjelse  för  »icke  kärleksgudinnan  —  utan  Thalia» 
och  tillägger,  »att  det  vore  en  horreur  om  en  gardes- 
kapitens  fru  vore  skådespelerska!»  (Det  där  sista  var 
åt  Gustav  och  Chefen!)  — 

Min  söta  lilla  vän,  kunde  gummornas  frasrika  bil- 
jetter oroa  dig  så!  Jag  läste  visserligen  bara  början, 
men  det  var  ju  precis  som  jag  dikterade  för  dig  på 
förhand!  Fy  fan  vad  kvinnor  äro  sig  lika,  men  det 
är  kanske  icke  deras  fel  —  när  det  finns  sådana  karlar! 
Jag  skäms  ibland  att  jag  icke  uppträdde  fräckare,  men 
min  ställning  var  så  skev;  den  påminde  något  om 
en  tjuvs!  Det  var  inte  roligt!  Men  nu  skall  man  få 
se  på  fan,  när  du  bara  är  fri! 

Tycker  du  icke  att  det  vore  angenämare  när  du 
återvänder  att  först  ta  in  på  något  snyggt  hotell  under 
förevändning  att  du  ej  vet  hur  du  kan  få  det.  Där- 
ifrån göra  din  visit  hos  gummorna  och  höra  dig  före 

—  ,äro  de  för  svåra  —  så  locka  på  mig  —  och  jag  skall 
ränna  efter  ett  rum  åt  dig,  ty  fri  skall  du  vara, 
absolut  om  det  skall  bli  något  av! 

Tror  du  icke  att  helvetet  börjar  på  nytt  annars! 
Man  visar  mig  förakt  om  man  möter  mig  i  trappan 

—  och  går  du  till  mig  får  du  göra  räkenskap  var  gång 
du  varit  ute! 

Förlåt  mig  min  allrakäraste  om  jag  är  vildsint 
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i  dag,  men  jag  har  suckat  och  stönat  för  din  skull, 
så  du  må  ej  undra  om  jag  nu  visar  vem  jag  är  —  jag 
har  varit  så  ond  —  men  vanmäktig! 

Ack  om  du  hade  ro  att  göra  litet  nytta  i  de  där 
böckerna,  så  skulle  du  göra  mig  så  glad! 

Adjö  med  dig  nu;  måtte  det  icke  bli  något  nytt 
mankemang! 

Bli  nu  icke  ledsen  av  dessa  medföljande  skri- 
velser —  de  kunna  ju  fördriva  en  stund  om  icke  så 
angenämt  kanske! 

Jag  vet  icke!  I  dag  tycker  jag  du  är  så  långt 
borta.  —  Du  är  bestämt  icke  nöjd  med  mig.  —  Få 
se  om  jag  gissat  rätt.  — 

Men  det  bereder  jag  dig  på  —  att  hädanefter  sko- 
nar *jag  ingen  av  dina  fiender  —  jag  slår  i  högen,  må 
de  akta  sig! 

Jag  tror  att  de  icke  längre  skola  plåga  mig  med 
korrespondens,  ty  komma  de  in  på  min  gata,  så  smu- 
lar jag  sönder  dem.  —  Jag  har  pennor  som  gå  genom 
åsneskinn  om  det  behöves.  —  Men  det  skall  vara  för 
din  skull,  ty  jag  älskar  icke  småkiv  —  skall  det  vara 
strid  —  så  giv  mig  ett  land  —  en  stad  —  en  kommun 
att  slåss  med  —  men  med  kvinnor  och  omyndiga?  Nej! 

Adjö  min  Ängel ;  skriv  snart  att  du  älskar  mig, 
annars  tror  jag  det  icke! 

Din  Siste,  Ende 
Som  älskar  dig! 


Köpenhamn  —  15  Maj. 
Käre  min  Älskade  —  min  Egen! 
Vad  är  detta  för  galenskaper?  Då  jag  efter  alla 
ledsamheter  börjar  bli  på  gott  humör  igen  så  kom- 
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mer  dessa  dumheter  och  slå  ned  som  en  bomb.  — 
Ditt  första  brev  till  Gustav  var  kanske  litet  strävt, 
men  dock  inte  så  fasligt  farligt,  tycker  jag  —  dock  var 
däremot  det  andra  nästan  väl  mycket  —  men  så  var 
också  hans  skrivelse  till  dig  tninst  sagt  litet  besyn- 
nerlig. —  Du  har  ingenting  att  avbedja  därvidlag  — 
men  får  heller  inte  fortsätta  med  de  där  dumheterna. 
—  Vad  behöva  Ni  båda  vara  onda  för  —  Ni  ha  ju 
båda  fått  Er  önskan  uppfylld  —  vad  är  det  då  att 
språka  om.  —  Om  sådana  eländiga  småkräk  som 
***  ta  hedern  av  mig  så  gör  det  mig  lika  litet  som 
om  en  bébé  satt  på  nacken  på  en  elefant.  — 
Nu  i  ds  jag  ej  orda  mera  därom.  — 


Jag  är  på  särdeles  gott  humör  i  kväll.  —  Sedan 
allt  är  bestämt  har  Tant  blivit  så  snäll  och  pinar  mig 
ej  mer  med  förebråelser.  —  Hon  är  i  det  hela  taget 
en  glad  själ  —  men  mammas  ständiga  brev  ha  verkat 
på  henne.  — 


Jag  måste  stå  väl  med  Gustav  för  barnets  skull  och 
bryr  mig  alls  inte  om  att  blanda  mig  i  Edert  gräl.  — 
Förövrigt  säger  jag  än  en  gång  att  I  kunnen  gärna 
vara  vänner.  —  Han  vill  ju  ha  henne  och  du  mig  — 
båda  få  sin  vilja  fram,  vad  grälen  I  då  över?! 


Tänk  aldrig  på  att  jag  har  gjort  någon  nytta 
medan  jag  varit  här.  Därtill  har  jag  varit  alltför 
upprörd.  —  Jag  vill  inte  kalla  det  helvete  eftersom 
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det  tycks  ljusna  nu  —  men  skärseld  har  det  då  varit 
—  således  omöjligt  att  göra  någon  nytta  —  och  de 
dagar  (de  äro  två)  som  nu  återstå,  dem  skall  jag  roa 
mig  på.  —  Nu  är  jag  glad  igen  och  ger  fan  alla 
sorger.  —  Du  älskar  ju  mig?  icke  så?  —  och  jag 
älskar  dig!  —  tror  du  det  nu  då?  —  Tosing!  — 
Min  egen  älskling  —  jag  är  så  trött  och  måste 
ännu  sända  Qustav  några  förståndiga  ord.  —  Lova  mig 
att  ej  mer  fortsätta  de  där  barnsligheterna  —  och  låt 
honom  ha  sina  älsklingar  i  fred.  —  Han  håller  nog 
av  mig  som  en  vän,  fast  han  är  kär  i  henne  och  hans 
kärlek  gör  jag  ju  ej  anspråk  på.  — 


Farväl  med  dig  min  skatt,  vi  ses  snart  —  och  jag 
hoppas  att  även  om  du  skulle  riskera  två  gummors 
sura  trappminer,  så  trotsar  du  det  för  att  skåda  mitt 
fagra  anlete  le  mot  dig  och  njuta  mina  brinnande 
läppars  kyssar.  —  Det  var  fasligt  dumpoetiskt! 

Jag  kan  icke  vara  allvarsam  i  dag.  — 


Gud  skydde  dig  älskade  och  give  dig 
sin  frid.  —  Du  slutes  snart  i  en  varm  famn  av 

Din  Egen. 


En  stor  skön  puss!  — 

Alla  brev  ha  kommit  mig  till  hända!  —  God  natt! 
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d.  16  Maj. 

Älskade  Min!  —  Om  jag  cj  kommer  om  fredag  sä 
bliv  ej  orolig  —  jag  anländer  då  i  stället  lördag  mor- 
gon. —  Möt  mig  vid  stationen  —  jag  ville  så  gärna 
se  dig  strax,  ty  jag  vill  sedan  så  fort  som  möjligt  upp 
till  barnet.  —  Eller  vill  du  hellre  komma  upp  vid  12- 
tiden  i  mitt  rum  hos  mamma!  jag*  är  då  åter  från  bar- 
net. Orsaken  varför  jag  dröjer  är  att  de  här  vilja 
behålla  mig  över  någon  slags  »förnöjelse»  (som  dan- 
skarne kalla  det)  och  en  dag  förr  eller  senare  gör  nu 
mer  så  föga  till  saken.  —  Det  kännes  nu  lugnt  sedan 
allt  är  över  —  må  jag  nu  blott  kunna  samla  mina 
krafter  att  bära  mänsklighetens  förakt!  — 

Vi  äro  nyss  hemkomna  från  spektaklet  Björn- 
stjerne  Björnsons  »Fallit»  —  visst,  i  Stockholm  över- 
satt med  »Ett  handelshus».  —  Pjäsen  är  utmärkt  sant 
tecknad  och  väl  hållen.  —  Spelet  var  jämnt  och  gott 
och  konstnärerna  hade  utmärkta  moment  —  men  ut- 
förde ej  hela  rollerna  med  sådan  genomförd  talang  som 
våra  »stora».  — 

God  natt!  jag  är  sömnig.  Jag  besvär  dig,  gräla  ej 
mer  med  Gustav  för  min  skull!  —  kom  ihåg  barnet!  — 
Jag  älskar  mitt  barn,  jag  känner  det  nu  och  tackar 
Gud  att  ej  som  först  var  ämnat  nå^gon  längre  resa 
blev  av.  Jag  skulle  aldrig  utstått  att  leva  långt  ifrån 
henne.  —  Du  får  inte-  —  för  min  skull  —  för  mitt 
lugn  och  för  min  lycka!  du  får  inte  bråka  vidare  med 
Gustav.  Låt  honom  hållas  om  det  roar  honom.  —  Du 
får  ej  besvara  det  om  du  älskar  mig.  —  Skriver  han  mer 
och  önskar  svar,  så  svara  —  men  hövligt.  Han  är 
den  som  härvidlag  har  orätt  —  men  låt  det  vara.  — 
Jag  älskar  ju  dig!  —  vad  gör  det  dig  då?  — 
Och  för  min  lycka  måste  och  vill  du  ju  offra  något.  — 
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Gud  skydde  dig  min  älskade  och  skänke  dig  sin 
frid!  — 

Din  Egen 
Maria. 


Telegram  N:o  302. 

Indleveret  i  Stockholm  den  17  Maj  1876.  10  T.  45 
M.  Form. 

Baronessan  ***,  Kbhavn 
— gade  N :  o  3  hos  Consul  — 

Domen  fallit  efter  Er  önskan.  Ni  kan  genast  åter- 
vända. 

Hård. 
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VIII. 

Vackert  väder. 

Stockholm  Maj  1876. 

Älskade! 

Välkommen  om  du  är  kommen! 
Stora  famnen! 

Jag  fick  icke  vara  vid  stationen,  ty  det  går  ett 
rykte  att  jag  skulle  rymt  med  en  grevinna  och  för 
vilket  ryktes  skull  jag  förlorat  min  ryttmästare!  I 
harmen  häröver  låste  jag  in  mig  och  —  nu  är  Mäster 
Olof  färdig!  Hurra!  Det  är  han  som  skall  göra't! 
Nu  fruktar  jag  intet  mer!  — 

Det  du  misstänkte  har  inträffat;  jag  skäms  så 
förskräckligt,  men  det  var  ju  för  vår  skull  —  hur 
skall  jag  våga  visa  mig  —  men  jag  fick  ju  dig  i 
stället  att  tacka  för  —  min  framtid,  ty  hade  jag  ej 
nu  fått  sluta  så  hade  det  aldrig  bhvit  slut! 

Du  får  förebrå  mig,  men  förbittra  inte  den  stund 
som  jag  så  länge  väntat.  —  Nu  ligger  världen  så 
öppen  och  klar  och  ljus.  —  i 

Fy  satan  att  jag  skulle  behöva  göra  så  där!  Men 
vänta  bara!  ^ 

Nu  fick  jag  ditt  brev!  Tycker  du  att  det  är  lämp- 
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ligt  jag'  kommer  på  förmiddagen?  Skulle  icke  du  anslå 
något  längre  tid  åt  dina  fruntimmer!  Jag  kommer 
kl.  5  i  e.  m.  så  har  stormen  hunnit  lägga  sig!  Vi 
skola  icke  såra  din  mor  onödigtvis!  Varför  är  du 
finkänsligare  mot  Gustav  än  mot  din  mor? 
Kl.  5! 

Din 

i  Johan. 

LAD  DET  SNE  OVER  HAVET. 

Lad  det  sne  over  Hav  —  lad  os  vove  en  Dyst! 
Lad  det  bryde  med  Flanker  og  storme  mod  Stavn, 
Thi  med  hende  ombord  har  jeg  Vaar  i  mit  Bryst, 
Naar  jeg  holder  min  Brud  i  min  Favn. 

Kast  ej  Röret  i  Lse.  Rev  i  Seilet,  o  nei ! 
Bare  frem  gjennem  Veiret  på  kogende  Hav! 
Thi  hun  ved,  hvad  det  gjaelder  at  f0lge  med  mig 
Over  B0lgernes  gabende  Grav. 

Ja  hun  ved  jeg  skal  ud  for  at  lide  og  slaa 
Og  hun  ved  der  er  m0rkt  på  vor  fraadende  Vei, 
Og  hun  ved  at  alene  for  os  skal  vi  gaa, 
Men  hun  f0lger,  hun  svigter  mig  ei ! 

Ja,  det  er  just  det  deilige,  det,  at  du  ved, 
At  dig  vinker  ei  Glans,  at  dig  venter  ei  Guld  — 
Men  en  Ven  skal  du  faa,  du  kan  st0tte  dig  ved 
Og  en  Barm  som  af  Elskov  er  fuld. 

Vil  du  tro  naar  jeg  f0ler  dit  Hjerte  mod  mit, 
Faar  jeg  Mod,  faar  jeg  Lyst,  saa  ei  vige  jeg  kan  — 
Ak  —  den  Ensomme  falder  f0r  Striden  er  stridt. 
Er  vi  To  —  er  vi  hundrede  Mand! 
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Faldcr  Enslingen  —  Ingen  ham  rciscr  igjcn  — 
Er  \i  To,  ja  saa  hjelpcs  vi  ad  mangengang, 
Er  jcg  cnsom  —  hvo  syngcr  da  Sorgen  mig  hen? 
Er  vi  To  —  er  \  or  Kamp  som  en  Sang ! 

 Kom  dog  Värme  och  Solskin  og  Duft  1)lot  en  Stund, 

Og  fald  blidt  paa  mit  Seil  og  mit  s0ndrede  Flag, 
O,  for  hendes  Skyld,  kom,  o  kom,  blot  en  Sekund  — 
Thi  vi  feire  vort  Bryllup  idag! 

Lad  saa  sne  over  Hav,  lad  saa  pr0ves  en  Dyst, 
Lad  det  bryde  mod  Flanker  og  storme  mod  Stavn, 
Thi  med  hende  ombord  har  jeg  Vaar  i  mit  Bryst, 
Naar  jeg  holdcr  min  Brud  i  min  Favn. 

En  gang,  ved  jeg,  der  kommer  igjen  sUg  en  Stund, 
En  med  Mildhed  og  Glans,  naar  i  Aftenens  Ro 
Baaden  glider  i  Havn  og  med  Mund  imod  Mund 
Slumre  stille  ved  Röret  vi  To. 

L.  Dictrichson. 


Nu  är  jag  hemma!    Bor  hos  mamma.  —  Dörren 

mittför  trappan  knackas  på.  —  Kommer  du  till  mig? 
  I   

Kl.  12  är  jag  hemma.  — 

Din. 


Himmeln  1000000098  före  Chr.  F. 

Älskade  Julia! 

O  jag  måste  säga  att  jag  älskar  dig  innan  jag 
går  att  arbeta  i  min  ensamma  cell! 

Jag  känner  mig  stark  som  en  afrikansk  tiger;  jag 
tycker  mig  skola  vilja  ta  ett  språng  mellan  Blåbergen 
och  Himalaya;  jag  känner  mig  som  en  kokospalm  vid 


HAN  OCH  HON 


219 


Amazonfloden;  blås  cykloner,  så  att  det  knakar  i  An- 
derna, jag  står  ändå,  ty  det  finnes  en  ung  björk  där- 
uppe mellan  Kolmården  och  Städjan  som  jag  älskar 
och  som  älskar  mig!  Älska  mig  alltid  eller  jag  biter 
dig  i  strupen  så  att  du  dör! 

Din 
Romeo. 


Rom  år  31  före  slaget  vid  Actium. 
Cleopatra! 

Tror  du  att  kärleken  bara  är  intet!  Den  är  en 
naturkraft  som  åskan!  Lek  icke  med  den,  ty  den  dödar 
dig!  Låt  dina  blixtar  ljunga  och  molnen  skola  dela 
sig  och  kvalmet  flyr! 

Våga  ännu  att  älska  mig  eller  jag  skickar  dig  en 
korg  med  Smyrnafikon  och  en  äsping,  en  svart  en  med 
citrongula  ringar  omkring  ögonen!  Han  skall  hitta 
den  röda  purpurkällan  under  ditt  vänstra  bröst  och  han 
skall  dricka  sig  och  min  hämnd  otörstiga! 

Quod  bonum  fortunatumque  sit  Tibi  omnibusque 
amantibus! 

Tuus 
Antonius 

(S.  P.  2  R.) 


Thérése! 

Comme  je  suis  heureux!  Mon  coeur  s^est  enivré; 
j'ai  été  aux  abois  et  je  vis,  je  vis  de  toute  ma  vie! 
Est-ce  que  cela  est  un  crime  que  de  m^aimer;  alors 
soyons  des  förgäts,  mais  soyons  heureux! 

;Et  j^ose  dans  ce  moment  provoquer  le  bon  Dieu, 
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le  Dieu  ides  amants  comme  témoin  et  je  ne  baisse  point 
mes  yeux!  Aimez  toujours  votre  pauvre  petit  enfant 
et  amant! 

Votre  excessivement  affectionné 
Léon. 


Darling,  my  Love,  Ophelia! 

You  are  sorrow  and  I  have  been  very  cruel  to 
You!  Forgive  me!  My  head  is  sick  and  I  cannot  teame 
my  wild  thoughts  when  I  think  You  would  less  me! 

I  love  You  by  all  my  heart  and  therefor  You  must 
not  be  angry  with  me! 

Love  me  but  for  a  little  and  I  am  not  unhappy  as 
I  have  been't  for  long,  long  years!  Peace  to  you! 

Your 
Hamlet. 


Annandag  Pingst  76  på  natten. 

Älskade  Enda  varelse  på  jorden  som  håller  Htet 
av  mig!  Varför  skriver  jag  till  dig  nu  då  jag  sett  dig 
i  dag  och  hoppas  få  se  dig  i  morgon?  Jag  vet  icke, 
men  jag  tycker  jag  känner  på  mig  att  du  lider!  O 
om  du  visste  vad  jag  lider  då  jag  ser  eller  tror  att 
du  har  det  svårt!  Och  du  trodde  att  jag  icke  älskade 
dig! 

Tala  icke  om  för  mig  att  dessa  människor  äro 
elaka  mot  dig,  ty  jag  kommer  att  hata  dem  dödligt 
eller  göra  dem  illa!  Varför  skall  jag  icke  få  klä  skott 
för  dig  en  gång,  snart?  Varför  skall  jag  icke  få  ligga 
som  en  gårdvar  utanför  din  dörr!  Jag  begär  intet 
annatJ  O,  jag  känner,  vet  du  Maria,  huru  min  kärlek 
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blir  allt  större  och  renare  och  evigare!  Tro  mig  när 
det  ruset  är  över  som  vi  hata,  men  böja  oss  för,  då 
skall  vår  kärlek  bli  lika  stor  och  härlig  igen  som  den 
var  förr!  Jag  tycker  redan  att  den  vänder  åter  denna 
sköna  tid!  Men  allt  blir  ändå  större  än  förr  och 
lugnare  och  varaktigare!  Jag  kan  icke  tänka  oss  nu- 
mera skilda!  Och  när  jag  ser  huru  övergiven  du  är, 
och  jag  stackars  liten,  då  bUr  jag  så  vek  och  så  ren  — 
om  du  visste  vad  jag  grät  över  dig  i  går  när  jag  såg 
dig  lida;  och  vad  det  gör  en  gott  att  få  gråta  och 
lida  för  en  annan  —  jag  kan  icke  gråta  över  mig 
själv! 

Ack  att  du  fick  sova  gott  i  natt  och  få  vackra  dröm- 
mar och  vakna  i  morgon  frisk  och  stärkt  och  vid  gott 
mod!  Lita  litet  mer  på  mig  så  länge  du  älskar  mig, 
ty  din  kärlek  ger  mig  kraft  att  lida  allt! 

Älskade  tycker  du  mig  barnslig;  ja  det  är  ditt  fel! 

Nu  kysser  jag  dig  och  ber  dig:  tala  icke  illa  om 
kärleken,  ty  den  är  dock  något! 

Tror  du  att  jag  icke  skulle  älska  ditt  barn  fastän 
det  icke  är  mitt!  Förlåt  mig  vad  jag  sade  i  förmid- 
dags ! 

God  natt  min  egen  enda  på  jorden,  Maria. 

Din  Johan. 

Äs  (Närke). 

Min!  min!  min!  och  ingen  annans!  Om  någon 
vågar  komma  och  nosa  på  dig  skall  jag  klösa  ut  ögo- 
nen på  dem.  —  Om  jag  hade  dig  här  skulle  du  få 
en  stor  skön  puss!  Kom  dock  icke  hit  —  vi  måste 
vara  förståndiga  —  här  äro  alla  vänligt  stämda  mot 
mig  —  det  kunde  bli  något  spektakel  —  det  kunde 
störta  alltsammans.  —  Således  förstånd  framför  allt!! 
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fast  det  är  »tusan»  så  ledsamt  att  vara  förståndig.  — 
Herre  Gud  vad  här  är  vackert  och  skönt.  Hela  naturen 
ler  omkring  en  Stockholmssyndare  och  tycks  nästan 
håna  en  med  sin  fägring.  Svalt  är  det  också  —  då 
man  är  van  vid  gatsolen  —  det  doftar  och  fläktar  så 
skönt.  O!  vad  landet  är  härligt!  — 

Här  bor  jag  i  ett  stort  hus,  nästan  slottslikt  i  gam- 
maldags stil  —  riktig  stil,  ty  varje  stol,  varje  småsak 
är  kvarstående  sedan  150  år  tillbaka  —  själva  spök- 
rummet har  blivit  mig  upplåtet  —  just  till  rätta  per- 
son, jag  som  ej  fruktar  annat  i  världen  än  just  spöken. 
Rummet  utanför  mitt  är  riktiga  spökresidenset.  Det 
är  ett  stort  rum  som  fördjupar  sig  i  en  mörk  alkov 
ifrån  vars  ena  garderob  går  en  underjordisk  gång  som 
leder  till  en  av  flygelbyggnaderna.  —  Den  (gången) 
är  visserligen  numera  igenmurad  —  men  vad  hindrar 
herr  fältmarskalken,  som  har  varit  stamfadern  till  god- 
sets och  numer  Ässpökenas  huvudman,  att  bryta  upp 
en  sten  och  hala  fram  sin  vita  skugga  ända  in  till  rum- 
met innanför  där  min  sovande  personlighet  befinner 
sig.  —  Som  blott  en  dörr  finnes  på -rummet,  har  jag 
beslutat  taga  min  reträtt  genom  fönstret  då  hans 
excellens  sticker  in  näsan  genom  dörren.  — 

Charmant  vacker  är  denna  våning  —  det  är  både 
roligt  och  intressant  att  finna  ett  ställe  i  så  genomförd 
gammal  stil.  —  Ju  mer  man  går  från  sak  till  sak  att 
beskåda,  upptäcker  man  något  nytt.  —  Trädinlägg- 
ningar —  gamla  krukor  eller  serviser  —  gubbar  och 
matroner  (högst  förnäma  naturligtvis),  vapen,  det  vill 
säga  stamtavla  —  saker  sedan  stenåldern  —  allt  ända 
intill  karaffin  och  glasen  i  mitt  rum  är  gammalt.  — 
Fint  och  elegant,  ej  någon  utsökt  lyx,  men  allt  i  har- 
moni med  varannat  och  genom  sin  ålder  av  ofantligt 
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värde.  —  När  jag  på  natten  närmare  tu  framkom, 
efter  tre  timmars  järnvägs-  och  tre  timmars  landsvägs- 
åkning i  en  med  grönt  siden  monterad  liten  vagn,  var 
allt  tyst  och  stilla.  —  Alla  sovo  sin  ljuvliga  sömn  — 
till  och  med  herr  fältmarskalken  hade  återgått  till 
vilan  i  sin  grav  —  en  yrvaken  jungfru  förde  mig  upp 
för  den  gamla  trappan  in  i  en  stor  dyster  sal,  där  den 
för  mig  framställda  kvällsvarden  väntade  —  så  genom 
ett  förmak  ännu  dystrare  —  därnäst  i  ett  stort  rum 
med  målade  väggar  där  knappast  dager  syntes  och 
slutligen  in  i  det  rum  som  jag  nu  bebor  och  där  jag 
till  min  stora  förvåning  åtminstone  ej  fann  full  vinter- 
natt som  jag  väntat  enligt  min  promenad  genom  alla 
dessa  dystra  gemak  där  det  ena  tycktes  överbjuda  det 
andra  i  att  vara  Morphei  behaglig.  —  Jag  kan  ej  neka 
att  en  rysning  genomlopp  mig  då  hon  lämnade  mig 
åt  mitt  öde  i  en  våning  som  jag  knappt  visste  vara 
bebodd.  —  Och  du  kan  vara  övertygad  om  att  jag 
korsade  mig  åtskilHga  gånger  sedan  jag  krupit  i  min 
bädd.  —  Dock  hava  ännu  ej  spökena  brytt  sig  om  rnig 
eller  ej  funnit  reda  på  mig.  —  Ja,  en  sak  till  —  i  nat- 
tens stillhet,  då  jag  kommit,  såg  jag  i  mitt  rum  ovan- 
för min  bädd  en  tavla  med  vapen,  men  som  föreföllo 
mig  likt  grinande  ansikten  —  darrande  undrade  jag 
om  ej  dessa  gubbar  skulle  nypa  mig  i  näsan  för  det 
jag  kommit  dem  så  nära,  eller  åtminstone  räcka  ut 
tungan  åt  mig  —  men  vapen  äro  så  förnäma  att  de 
ha  takt  nog  att  hålla  sig  i  skinnet. 

Vänliga  och  snälla  äro  de  mot  mig  här  —  Almlöfs 
också.  —  Här  har  ordats  vitt  och  brett  vilket  som  vore 
det  bästa  för  mig  att  stanna  i  Sverige  eller  komma 
till  Paris.  —  Någon  direkt  proposition  har  ej  blivit 
mig  gjord  utan  har  saken  blott  avhandlats  som  vilket 
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vore  bäst  till  min  nytta  —  vilket  bevisar,  enligt  min 
åsikt,  mycken  takt.  —  Det  är  både  förvånande  och 
roligt  att  någon  gång  träffa  på  finhet  —  jag  vill  ej  ens 
undantaga  litet  smått  moderligt  beskyddande  råd  å 
gumman  Delands  sida,  ty  det  kan  likvisst  vara  väl- 
mening och  var  ej  stötande,  då  det  ej  ingick  på  per- 
sonlighet utan  stannade  vid  betraktelser  och  råd  »i 
allmänhet».  Almlöfs  äro  väl  sinnade  mot  mig  —  hava 
ej  berört  något  annat  än  mig  visavi  teatern  —  lova 
att  vara  mig  behjälpliga  och  tyckas  finna  det  vara 
bäst  för  mig  ändå  att  stanna  i  Sverige,  då  det  utrikes 
finnes  så  gott  om  spelande  och  kursen  där  skulle  bli 
ofantligt  lång  och  då  jag  i  stället  kan  komma  förr  fram 
här,  där  det  är  brist  på  aktriser.  —  Jag*  tror  själv  att 
detta  blir  häst.  Visserligen  tror  jag  väl  att  jag  kunde  få 
ett  gott  stöd  i  Paris  också,  då  fröken  v.  P.  och  Deland 
känna  inflytelserika  personer,  men  kan  jag  komma  till 
något  i  Stockholm  tyckes  det  mig  lugnare  —  och  går 
det  ej  —  det  vill  säga,  fick  jag  förnämitetsintriger  mot 
mig,  så  har  jag  det  andra  öppet  för  mig.  —  Så 
tyckte  Almlöfs  till  min  stora  glädje  och  lovade  vara 
mig  behjälpliga.  —  Jag  undersöktes  i  dag  —  befanns 
att  efter  deklamation  av  »Vårt  Land»,  »Solsången»  och 
en  scen  ur  »ett  grått  hårstrå»  anlag  existerade,  visst 
inte  av  den  snilleart  som  förr  funnits  hos  en  och  annan, 
vilka  stigit  fram  och  spelat  mästerligt  av  natur;  men 
med  arbete  fanns  hopp  om  att  bli,  om  ej  stor,  åt- 
minstone ändå  något.  Detta  har  alls  ej  nedslagit 
mig,  tvärtom  —  ty  jag  har  så  pass  mycket  omdöme 
att  jag  vet  att  det  tarvar  arbete  för  att  någonsin  kunna 
bU  något.  —  Jag  har  ej  litat  på  min  talang,  men  jag 
har  litat  på  min  vilja  och  nu  har  jag  fått  stöd  och  hopp 
—  och  får  arbeta  på  den  bana  jag  så  länge  drömt 
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om.  —  Almlöfs  vilja  att  jag  skall  debutera  så  fort 
som  sig  göra  låter  —  studera  in  en  roll  väl  —  spela 
den  och  så  fortsätta  att  studera.  —  Det  är  rätta  tiden 
nu  att  fylla  den  tomma  platsen  vid  teatern  och  man 
bör  ej  låta  tillfället  gå  sig  ur  händerna.  —  Jag  tror  att 
deras  mening  är  att  få  mig  att  debutera  redan  före 
nyår  —  om  det  är  en  möjlighet.  —  Så  mycket  bättre  för 
mig! 

Detta  allt  får  du  ej  nämna  för  någon  män- 
niska, eho  det  vara  må  —  ty  de  vilja  det  icke  — 
glöm  ej  detta  för  all  del  —  säg  intet  åt  ***  —  tig  för 
alla;  men  sänd  mig  så  fort  som  möjligt  en  liten 
pjäs  som  heter  »Ur  askan  i  elden»,  den  lär  finnas 
tryckt  antingen  hos  Flodin  eller  Bonnier  (Looström 
numera).  Köp  den  åt  mig  är  du  snäll  och  sänd  så  fort 
du  kan.  —  Jag  kommer  åter  om  tisdag.  Kom  ej  hit,  det 
var  en  barnslighet  av  mig,  som  kunde  föra  allt  i 

putten.  Jag  älskar  och  längtar  efter  dig  —  men  ■ 

au  revoir  om  tisdag.  —  Nu  vet  du  huru  jag  har  det 

—  gott  och  trevligt,  trivs  mycket  bra,  men  gärna, 
gärna  såge  jag  någon  —  om  det  blott  läte  sig 
göra.  —  Jag  tycker  mycket  om  fröken  v.  P.,  Almlöfs 
också  och  den  tjocka  Deland  är  snäll.  — 

Om  du  ändå  kunde  tala  om  huru  Liten  mår!  — 
jag  hoppas  väl  —  jag  ids  inte  skriva  till  mamma. 
Den  spådda  stormen  tyckes  Gudskelov  ej  bU  så  svår. 

—  Skriv  till  mig  min  älskade  —  Gud  signe  och 
vare  med  dig  —  tänk  på  mig  midsommardagen  som 
jag  på  dig.  — 

Din 
Maria. 

Tisdag  den  22  (tror  jag). 

I  brist  på  munnen  kysser  man  papperet!!!!!! 


15. 


—  Strindberg,  Han  och  hon. 
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Stockholm  1876. 

Maria,  min  lilla  vän! 

Som  stjärnan  under  himmelen  så  klar,  Hon  läng- 
tar till  sitt  rum.  Så  är  jag  så  dum,  min  kära  lilla  vän, 
att  längta  efter  dig  var  timme  och  var  stund!  Förlåt 
älskade  lilla  barn  att  jag  var  så  elak  sist  och  var 
gång  jag  är  så!  Det  är  gudnås  alldeles  för  ofta, 
men  det  är  icke  jag,  utan  någon  annan  som  jag  inte 
kännes  vid! 

Jag  drömde  så  märkvärdigt  i  natt!  Jag  tyckte 
jag  var  på  Äs!  Det  var  en  tvåvånings  stenbyggnad 
med  stentrappa  upp  till  stora  porten!  I  nedre  vå- 
ningen voro  sex  fönster;  två  i  samma  höjd,  på  var 
sida  om  porten,  och  ett  på  var  sida  om  dessa  utanför 
en  pilalster,  något  lägre  vart  och  ett.  I  övre  våningen 
var  ett  fönster  ovanför  porten  och  tre  på  var  sida 
om  detta!  Taket  var  brant,  brutet  i  två  avdelningar 
och  på  taket  två  skorstenar,  en  på  var  ända  av  bygg- 
naden. På  gården  voro  två  små  tvåvåningsflyglar, 
med  tre  fönster  i  var  våning  på  gavlarne.  Framför 
rann  en  å!  Gården  vilade  på  en  stenmur  mot  åbäd- 
den.  Där  stod  ett  brunnshus  vid  ett  som  det  före- 
föll vattningsställe  för  hästar,  med  ett  ungt  träd  på 
vardera  sidan,  inhägnade  vart  och  ett  inom  en  gård 
av  störar!  Jag  gick  in  på  nedre  botten,  rummen 
sågo  gamla  ut  och  korridorerna  voro  med  kryssvalv! 
Det  såg  ,ut  som  där  varit  kloster!  Sedan  grumlades 
min  dröm;  jag  såg  tavlor  på  väggarne:  Kan  du  tänka 
dig  med  mitt  oerhörda  minne  var  där  en  som  var 
signerad  1594  av  en  Walkenburg  (?)  och  den  före- 
ställde Babels  torn;  på  en  annan  var  en  vit  häst  som 
kom  mig  att  tänka  på  Wouverman. 
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Strax  efter  befann  jag  mig  i  en  trädgård  med 
fruktträd;  där  fanns  Baronäpplen  och  Paradisäpplen 
och  många  andra  ovanliga  frukter;  jag  ilade  ut  i 
en  park  som  slutade  vid  foten  av  ett  berg  som  var 
väl  sina  200  alnar  högt!  Jag  klättrade  nedför  en 
s.  k.  ättestupa  och  kom  till  en  liten  grotta,  där  satt 
en  käring.  »Vad  heter  det  här  berget?»  frågade  jag 
käringen!  »Vigsberget,»  sa  hon!  »Vad  kostar  den 
där  egendomen?»  frågade  jag.  »222,000  Rdr  är  den 
taxerad  till.» 

—  Ni  iär  väl  underrättad  min  fru,  svarade  jag; 
men  vad  heter  det  där  torpet  där  borta? 

—  Det  heter  Getbotorp  och  är  taxerat  till  4,000 
Rdr,  men  så  utgör  det  också  270  manliga  och  40 
kvinnliga  dagsverken,  då  Stabäcken,  som  syns  där 
mellan  björkarne,  bara  gör  40  manliga! 

—  Huru  många  par  stenar  finnes  det  i  väder- 
kvarnen? frågade  jag  för  att  pröva  henne  ytterligare. 

—  Tre  par,  Kongl.  Sektern  hlla  och  den  är  taxe- 
rad till  6,000,  men  tegelbruket  är  bara  värderat  till 
3,700  Rdr! 

—  Har  di  ofta  främmande  på  herrgåln?  frågade 

jag. 

—  Åja;  men  aldrig  har  det  varit  en  så  rar  fröken 
som  den  som  kom  i  natt! 

—  Å,  Herre  Qud,  vad  säger  Ni? 

—  Jo,  det  skall  herrn  tro  var  något  till  grann 
frua!  Hon  var  så  ljus  i  huvet  så  det  sken  som  en 
sol  och  så  små  fingrar  hade  hon  att  hon  nätt  och 
jämnt  kunde  ta  fröken  i  hand  och  fötterna,  ja  dom 
ska  vi  inte  tala  om,  men  maken  har  herrn  aldrig 
sett  och  aldrig  får  en  se! 

—  Å  skäms  förbannade  käring,  det  finns  ingen 
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som  har  sådant  gullhår  som  min  fästmö  och  ingen 
i  världen  har  så  små  fötter  och  så  fina  fingrar;  vet 
du  ingen  levande  hut,  mara! 

Jag  tog  upp  en  stor  djävla  kantig  sten  och  skulle 
slå  i  huvet  på  käringen,  men  då  föll  berget  igen 
och  hon  försvann! 

Och  jag  vaknade! 

Tyd  mig  den  drömmen! 

Nu  skall  du  skriva  och  säga  hur  Äs  ser  ut  och 
låta  mig  veta  hur  vridet  jag  drömt! 

I  morse,  kan  du  tänka,  var  gardinen  uppe  i 
Hedbergs  fönster  —  han  är  i  stan!  Få  se  om  jag 
icke  möter  dig  i  grottan  på  Vigsberget  under  ätte- 
stupan dan  efter  midsommardagen!  Få  se  om  det 
finns  någon  grotta  och  något  berg! 

Om  du  visste  vad  jag  älskar  dig,  min  unge, 
och  hur  rysligt  ensam  jag  är!  Men  jag  gläder  mig 
ändå  åt  att  du  får  vara  ute  under  bar  himmel  och 
slippa  de  tunga  mörka  rummen  på  Drottnijiggatan! 
Spring  du  ute  i  skog  och  mark  och  bada  dig  i  ån, 
så  att  du  kommer  hem  frisk  och  blomstrande!  Kan 
du  tänka,  det  fanns  intet  svar  på  D.  B.  kontoret!  Men 
det  har  ingen  fara! 

Qod  natt  min  älskade  enda  vän! 

Grubbla  du  till  domedags  otta  på  om  jag  älskar 
dig  eller  inte.  Jag  älskar  dig  ändå,  jag,  antingen 
du  vill  eller  inte! 

Mycket  nöje,  mycken  glädje  önskar  jag  dig  av 
allt  hjärta,  ja  om  du  ock  hade  så  roligt  att  du  glömde 
din  dystre  vän  en  stund,  som  dock  alltid  gläder  sig 
åt  din  glädje,  stackars  lilla  vän,  som  inte  haft  någon 
glädje  på  så  länge! 

Adjö  med  dig!  —  Puss!  — 


HAN  OCH  HON 


220 


Hälsa  ***  att  jag  skall  hata  henne  om  hon  är 
elak  mot  dig,  och  jag  skall  rida  hennes  själ  på  bröstet 
så  hon  skall  kvävas  om  hon  skulle  framkalla  några 
»spirits»,  vilka  icke  äro  goda  andar  —  för  dig! 

Jag  avskyr  det  Satans  bolstret  i  andanom,  ty  hon 
älskar  dig  bestämt  inte! 

Om  v.  P.  inte  är  snäll  så  skall  jag  recensera 
henne  så  att  fanken  ska  ta  henne! 

Förlåt  för  din  skull. 

Din  Egen  Lilla  Johan. 


ANMÄRKNINGAR  TILL  FEMTIOFEMTE 
DELEN. 


HAN  OCH  HON. 

Brevsamlingen  Han  och  hon  offentHggöres  härmed 
för  första  gången. 

SamHngen  har  ordnats  av  Strindberg  för  offentlig- 
görande. Han  översände  i  aug.  1886  originalen  till  dessa 
brev  till  Albert  Bonniers  förlag.  Fröken  Jenny  Bonnier 
verkställde  en  avskrift  av  dem.  Originalnamnen  ha  där 
enligt  Strindbergs  anvisning  i  regel  ersatts  med  stjärnor. 
Därjämte  omtalas  dock  flerstädes  två  av  personerna  med 
namn,  som  tydligen  Strindberg  själv  givit  dem  i  det  sända 
manuskriptet:  den  manliga  huvudpersonen  under  namn  av 
Johan  enligt  titeln  i  Tjänstekvinnans  son  och  en  av  de  kvinn- 
liga uppträdande  som  Mathilde,  det  namn,  samma  person 
bär  i  En  dåres  försvarstal.  Då  namnens  utelämnande  skulle 
orsaka  förvirring  och  Strindberg  sedermera  själv  givit 
samma  personer  namn  i  En  dåres  försvarstal,  till  vars  första 
del  dessa  brev  utgöra  en  huvudkälla,  så  ha  här  de  i  En 
dåres  försvarstal  angivna  namnen  insatts  med  undantag  av  att 
huvudpersonen  fortfarande  kallas  Johan  enligt  Strindbergs 
ursprungliga  avsikt.  Arbetets  titel  och  kapitelrubriker  äro 
bestämda  av  Strindberg.  Avskriftens  paginering  börjar  med 
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sid.  29;  en  avdelning,  först  avsedd  att  utgöra  kap.  1,  har 
av  Strindberg  uteslutits. 

Strindberg  hade  först  tänkt  sig  att  denna  brevsam- 
ling skulle  utkomma  som  del  IV  av  Tjänstekvinnans  son. 
Hr  Albert  Bonnier  avböjde  emellertid  ett  offentliggörande. 
I  den  överenskommelse  som  sedermera  1911  ingicks  mel- 
lan Strindberg  och  Bonniers  förlag,  fastställdes  att  Han 
och  hon  skulle  publiceras  i  sammanhang  med  utgivning 
av  Strindbergs  Samlade  skrifter. 

Strindberg  till  Albert  Bonnier  om  Han  och  hon, 

Strindberg  var  under  1886  upptagen  med  att  skriva 
sin  självbiografi  Tjänstekvinnans  son.  I  brev  från  Othmar- 
singen  21.  6.  1886  till  Albert  Bonnier  nämner  han  att 
han  påbörjat  tredje  delen,  som  fick  namnet  I  Röda  rummet, 
och  framkastar  samtidigt,  ännu  med  någon  tveksamhet, 
planen  att  fjärde  delen  skulle  utgöras  av  en  brevsamling 
Han  och  hon: 

''Del  3  går  från  72  till  75  och  slutar  med  den  ödes- 
digra slumpen  som  sände  hjälten,  då  kunglige  sekreteraren 
och  e.  o.  amanuensen,  till  Nortullsgatan  12,  där  han  såg 
sin  blivande  hustru. 

Vad  Del  4  skall  innehålla,  det  är  ej  bestämt.  Rätte- 
ligen borde  steget  tagas  fullt  ut  och  den  så  ovanliga  och 
högromantiska  dramen  sättas  in  i  utvecklingshistorien,  men, 
tyvärr,  man  äger  ej  ensam  sina  erfarenheter,  och  många 
människors  frid  och  lycka  stå  på  spel  vid  en  sådan  man- 
över. Frågan  blir  dock  om  ej  några  enskildas  intressen 
få  sättas  undan  för  en  så  viktig  sak  som  att  en  människas 
hela  sannfärdiga  levnadslopp  en  gång  må  få  se  dagen.  Jag 
har  offrat  hela  mitt  privatlivs  frid  och  givit  hela  min  per- 
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son  för  fåren,  skola  icke  andra  också  släppa  till  sina  skinn 
för  en  god  och  viktig  sak.  Som  synes  är  icke  min  bok 
någon  Ehrenrettung  eller  rentvagningsbok,  det  är  en  själs- 
analys, anatomisk  psykologi. 

Min  hustru  och  jag  ha  många  gånger  varit  betänkta 
att  för  barnens  och  egen  skull  anonymt  och  utan  utsatta 
namn  utge  vår  brevväxling  under  brytningen  1876  under 
titeln  Han  och  hon.  Nu  när  jag  läser  om  dessa  märkliga 
aktstycken,  som  utgöra  en  hel  volym,  finner  jag  dem  så 
intressanta  för  sig  själva,  så  väl  skrivna,  så  vackra  delvis 
och  så  hedrande  för  alla  parterna,  att  de  gott  kunde  utges 
utan  något  rentvagningsintresse,  såsom  en  själs  roman  men 
icke  diktad  eller  arrangerad,  utan  levad.  Skulle  jag  åter 
konstruera  en  roman  nu,  skulle  den  färgas  av  nya  syn- 
punkter och  bli  osann.  Härmed  må  nu  anstå  och  ville 
jag  i  tid  förbereda  er,  att  era  tankar  måtte  ha  tid  att  vänja 
sig  vid  ett  sådant  ovanligt  åtgörande.  (George  Sand  och 
Sandeau  ha  dock  gjort  det,  men  med  beskyllningar.)" 

27  juli  nämner  Strindberg  att  "Del  4  Han  och  hon 
ligger  färdig  när  ni  vill  se  på  den",  och  omtalar  att  en  Del 
5  är  påtänkt:  Författaren.  "Den  skulle  vara  mina  arbetens 
uppkomsthistoria,  egen  kritik  över  desamma  och  meningen 
med  dem.  Men  den  delen  kan  gömmas  och  ersättas  av 
min  stora  brevsamling  ifrån  Röda  rummet  ända  fram." 

9  aug.  översänder  Strindberg  manuskriptet  och  skriver 
samtidigt : 

"Härmed  nu  Del  4.  Som  den  kommer  att  läsas  av 
allmänheten  och  dess  framträdande  motiveras  av  Del  1,  2, 
3  och  5,  så  är  den  ingen  hemlighet.  Men  nu  skulle  jag 
vilja  att  den  på  mitt  konto  renskrevs  av  en  hygglig  per- 
son, brev  för  brev,  ett  på  var  sitt  papper  så  att  man  fick  se 
hur  mycket  som  ännu  kunde  uteslutas.  Men  denna  person 
skulle  även  konsekvent  skriva  ovanför  varje  brev 
Från  till 
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Men  kan  man  ej  av  sammanhanget  se  till  och  från  vem  det 
är  skrivet  och  skulle  ej  alla  namn  kunna  uteslutas?  Det 
blev  ju  tröttande  med  de  eviga  diktade  namnen  eller  titlarna, 
och  det  hela  fick  mera  utseende  av  "författeri",  om  man 
lämnade  alla  namn. 

Alla  namn  skulle  konsekvent  tecknas  Läsaren 
kan  nog  sluta  av  sammanhanget  vad  han  behövde  veta,  och 
mystifikationen  räddade  det  hänsynslösa.  Man  kan  ju  få  tro 
att  det  är  diktade  brev.  Intet  förord  och  inga  kommen- 
tarier ! 

Det  är  sant  att  det  rör  vid  två  andra  mänskor 
också,  men  dels  ha  dessa  två  icke  alls  skonat  de  andra  två, 
dels  äro  de  honnett  behandlade  och  kunna  med  några  stryk- 
ningar rentvås  än  mer.  Men  varför  skall  bara  mitt  skinn 
släppas  till  jämt  och  samt! 

Oavsett  detta  har  samlingen  ett  stort  psykologiskt  in- 
tresse och  förefaller  mig  rentut  sagt  bättre  än  någon  roman. 
En  roman  skulle  alltid  se  ut  som  självförsvar  och  skulle  ge 
anledning  till  motsägelser,  misstydningar  och  icke  vara  i  stil 
med  det  storartade  och  enastående  arbete  jag  nu  utfört. 
Ett  människoliv  i  5  vol.  Det  är  icke  något  hugskott  utan 
tre  års  reflexioner  ha  mognat  beslutet. 

Det  är  visserligen  som  att  sälja  sitt  liv  till  anatomisalen, 
men  vad  gör  det  när  man  är  död  och  andra  kunna  ha  nytta 
av  aset ! 

Nu  skriver  jag  Del  5 :  Författaren.  Alla  mina  arbetens 
uppkomsthistoria,  med  miljö,  yttre  omständigheter,  idén, 
utförandet,  kommentarier. 

Känslan  av  att  detta  är  ett  bokslut,  kanske  ett  testa- 
mente, har  dödat  all  lust  till  skönlitteratur  förrän  jag  full- 
bordat denna  vandring  genom  mitt  förflutna  pinsamma  liv." 
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23  aug.  meddelar  hr  Albert  Bonnier  att  han  ännu  icke 
haft  tid  att  läsa  manuskriptet  och  uttrycker  ett  tvivel  om 
rättigheten  att  trycka  främmande  brev.  26  aug.  svarar  Strind- 
berg i  ett  brev  från  Weggio  härpå: 

"Vad  Han  och  hon  beträffar,  så  är  det  bara  två  brev 

som  äro  olagliga  .  Jag  kunde  mycket  väl  utlämna  (sic !) 

dem,  men  därmed  vore  'han'  illa  betjänad,  emedan  han  däri 
ger  mig  på  skinnet,  och  får  försvara  sig. 

Fru  E.  v.  E.  är  död.  Hennes  brevlappar  äro  de 

enda  bevisen  på  att  vårt  uppförande  var  honnett  och  att  hon 
som  led  mest  av  hela  katastrofen  behandlade  mig  som  en 
hederlig  man. 

Kunde  vi  icke  kompromissa  om  Han  och  hon?  Det  vore 
högst  ledsamt  få  en  lucka  i  svenska  upplagan.  I  alla  fall 
läs  det  renskrivet  och  det  skall  verka  som  en  bok." 

Ett  brev  från  Strindberg  av  22  sept.  antyder  tvehåg- 
senhet om  Han  och  hon:  "Vad  jag  fruktar  mest  är  braket 
(bråket?)  med  Han  och  hon!  Se  på  den  när  den  är  ren- 
skriven  och  se  efter  om  den  ej  verkar  mera  litteratur  i  den 
nya  dräkten." 

23  sept.  1886  skriver  hr  Bonnier  att  hans  dotter  vill 
utföra  den  begärda  avskriften.  Strindberg  svarar  härpå  27 
sept.  "Vad  renskrivningen  av  Han  och  hon  beträffar  kan 
jag  ju  endast  tacka  och  buga!  Publiken  borde  ju  hållas  i 
okunnighet  om  det  är  handlingar  eller  mystifikation,  och  det 
blir  ju  bäst  så." 

9  okt.  omtalar  Strindberg  att  han  välvt  planer  att 
behandla  ämnet  i  romanform  utan  att  kunna  besluta  sig : 
"Värre  är  det  med  Edra  betänkligheter  om  Del  4.  Jag  har 
nog  tänkt  göra  roman  av  det,  men  övergivit  tanken,  fram  och 
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åter,  och  vill  framför  allt  ej  förstöra  Tj.  Qv.  S.  (Tjänste- 
kvinnans son),  som  är  mitt  Oeuvre  redan  för  Sverige." 

18  okt.  meddelar  hr  Bonnier  att  han  måste  "på  det 
högsta  avstyrka  brevväxlingens  tryckning"  och  motiverar 
denna  uppfattning  huvudsakligen  därmed  att  den  komme  "att 
väcka  en  hög  grad  av  indignation  och  ovilja".  Han  förklarar 
definitivt  att  det  är  honom  "komplett  omöjligt"  att  nu 
utge  arbetet. 

I  svarsbrevet  på  detta  av  22  okt.  opponerar  Strindberg 
först  mot  en  begärd  strykning  i  tredje  delen  av  Tjänste- 
kvinnans son  och  fortsätter  om  avböjandet  av  Han  och  hon : 

"Om  Del  4  skulle  jag  kunna  ha  att  säga  detsamma  som 
om  den  föreslagna  strykningen.  Men  jag  vill  låta  den  frågan 
anstå.  Emellertid  gör  jag  så !  Antingen  publiceras  den  som 
den  är  i  Danmark,  och  delen  Författaren  blir  Del  4  i  Sverige. 
Eller  också  lämnar  jag  luckan  öppen  och  låter  Del  4  (Förfat- 
taren) följa  på  3  (Från  Röda  rummet)  utan  att  röra  i  Han  och 
hon,  reserverande  det  till  roman  eller  framtiden." 

8  nov.  återsändas  originalbreven  till  Strindberg, 
som  1 1  nov.  tackar  för  avskrivningsverket  med  följande:  "Jag 
får  börja  med  att  be  Eder  framföra  min  tacksamhetsbetygelse 
till  Fröken  Bonnier  för  det  stora  och  mödosamma  och  kinkiga 
arbete  hon  så  generöst  åtagit  sig  åt  den  onda  kvinnohataren." 

Då  Strindberg  i  ett  brev  av  1  dec.  1886  en  sista  gång 
nämner  Han  och  hon,  låter  han  ånyo,  och  nu  i  mera  bestämd 
form,  framskymta  planen  att  begagna  ämnet  för  en  roman. 
Han  vill  nu  "skriva  Han  och  hon  i  romanform,  så  att  den  kan 
även  gå  in  som  Del  5  av  Tjänstekvinnan.  Detta  bryter 
arbetets  plan  men  är  det  enda  möjliga  sättet.  Om  nu  den 
delen  kommer  efter  Författaren  (Del  4  eller  5?)  så  gör  det 
ingenting,  då  delarne  ej  äro  numererade.  Men  där  kommer 
då  Kongliga  Biblioteket,  Gardeskasernen,Teatern  och  allt- 
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sammans  med,  och  alla  personerna.  Hjälten  får  heta  Johan 
fortfarande,  det  kan  inte  hjälpas." 

Den  planerade  romanen  skrev  Strindberg  sept.  1887  — 
mars  1888  på  franska.  Detta  arbete.  En  dåres  försvarstal, 
blev  emellertid  av  en  annan  beskaffenhet  än  Strindberg 
föregående  år  under  sin  brevväxling  med  hr  Bonnier  åsyftat. 
Den  tänkta  roman  han  där  omtalar  skulle  endast  motsvarat 
första  och  möjligen  andra  delen  av  En  dåres  försvarstal  och 
efterföljts  av  Författaren.  De  citerade  breven  antyda  också 
att  Strindberg  1886  tänkt  sig  denna  roman  utförd  i  en  ljusare 
dager  och  i  mindre  skarpa  linjer  än  som  kännetecknar  skil- 
dringen i  En  dåres  försvarstal. 

John  Landquist. 
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